কমলাদেবী। 
[এঁতিহাঁসিক উপন্যাস |] 


মি) 


শ্রহরিমোহন মুখোপাধ্যায় কবিভূষণ 
প্রণীত। 


“হিংসার বশীভূত এবং পরনিলা প্রিয় বীক্তির গতি নাইী। তাঁহার মহিত 
তাহার পিতৃপুরুষগ্ণ অবধি ন্বর্গজষ্ট হইয়া নএক-ভে!গ করিয়। থাকে । 
যনাক্য। 


কলিকাতা, 


২০১ নং কর্ণ ওয়ালিদ্‌ স্রীট-বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী হইতে 
শগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত 
ও 
৩৭ নং মেছুয়াবাজার স্্রীট-_বীণাযা্তে 
শ্রীশরচ্চন্্র দেব দ্বারা মুদ্রিত। 


১২৯৩ 


দানপত্র। 


শ্রীযুক্ত বাবু গুরুদাস চট্রোপাধায় 
মহাশয় সমীপেম্‌-+ 


মহাশয় 

আমার প্রণীত “কমলাদেবী” উপন্যাস "আপনাকে দান করি 
লাম। যত সংস্করণ ইচ্ছা, আপনি ছাগাইয়া বিক্রয় করিতে 
পারিবেন; আমার কোন লাভের অংশ থাকিবে না। তবে 
আমার সমস্ত পুস্তক যদি কখন গ্রশ্থথবলী আকারে ছাপাই, 
তাহ! হইলে এ উপন্যাসটাও তাহাতে অন্নিবেশিত করিতে 
পারিব। ইন্তি তারিখ ২৩এ অক্টোবর, ১৮৮৫। 


জীহরিমোহন মুখোপাধ্যায় কবিভূষণ। 
কলিকাতা । 


বিজ্ঞাপন। 


এই গ্রন্থের বিষয় অতি উচ্চ--এত উচ্চ বিষয় 
যে, মম্পুর্ণ নির্দোষ হইবে, আশা করা যায় না। 
মানসিংহ অর্থলোভে-_-আকবরের অনুগ্রহ-প্রত্যাশায় 
ক্ষজিয়-বীর হইয়া ষবনকে স্বীয় ভগিনী দান করেন 
নাই, আপনিও দাসত্ব স্বীকার করেন নাই ; মোগল- 
ংশের ধ্বংসসাধন করা তাহার উদ্দেশ্য ছিল। 
মেই এক উদ্দেশ্যের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়৷ তিনি 
দাসত্ব-ব্রত অবলম্বন করেন। তাহার ব্রতও উদ্যাপন 
হইত, কেবল কোন বন্ধুর বিশ্বাসঘাতকতায় হয় 
নাই। সেই সূর্যযবংশ-চুড়ামণি মানসিহহের উদ্যম, 
চেষ্টা, কৌশল ও কুটিল রাজনীতির পর্যযালোচন। 
করিলে বিস্মিত হইতে হয় । তখন তাহাকে হিন্দু- 
জাতির কলঙ্ক বলিয়া বোধ হয় না, বরং দেবতা 
ভাবিয়। ভক্তি করিতে সাধ হয়। 
তবে পাঠকগণ এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া প্রীতি 
লাভ করিলে আমি চরিতার্থ হইব। ৪ 


শ্রীহরিমোহন শর্মা । 


কম্লাদেবী। 
[ এতিহাসিক উপন্যাস | ] 





প্রথম খণ্ড) 


শপ শী 


প্রথম পরিচ্ছেদ 





গুণ নভা। 


পর্নতময় প্রদেশ। চতুর্দিকেই নিবিড় অরণ্য -বমতিষ 
চিহ্চমাত্ও নাই । এক জন অশ্বারোহী ধীরে ধীরে দেই 
অরণ্যাভিমুখে গমন করিতেছেন । বৈশাখ মাস, সন্ধ্যা আগড- 
প্রার। এতক্ষণ দ্িনমণির হিরগার়ী কিরণমালা গগনচুস্বি-শৈল- 
শিখরে ও অত্যুচ্চ পাদ্পশাধ। সমূহে বিকিমিকি করিতেছিল। 
শাঙা ভাঙা মেঘগুলিতেও সেই হেমাভা প্রতিফলিত হইয়া), 
গগনমগ্ডল সিন্দ.রময় করিয়াছিল; তাহাও ক্রমে অদৃশ্য হইল। 
পশ্চিম দিকে একখানি ক্ষুদ্র মেঘ দেখা দিল) সেই মেতখানি 
নিনি শীলবর্ণ। মেঘ দেখিয়া অশ্বারোহীর কিছু সন্দ্হে 
হইল, তিনি দ্রুত চলিতে লাগিলেন। 

ঈশান কোণে একবার বিদ্যুৎ নল্‌ পাইল। সেই তীক্ষ 


২. কমলাদেবী। 


বিজলী-বিভা পলকে এক কেন্দ্র হইতে আার কেন্ত্রে বিলীন 
হইল। দেখিতে দেখিতে সেই ক্ষুদ্র মেঘখানি প্রলয়কালের 
জলধরের ন্যায় সমস্ত আকাশ ঢাকিয়া ফেলিল। বায়ু-সঞ্চার 
বন্ধ হইল। প্রকৃতি নীরব ও নিস্তব্ধ। নভোমণগ্ডল এক মধুর 
গভীর চমৎকার ভাব ধারণ করিল। একবার গুড়, গুড়, নাদে 
মেঘ ডাকিল; মুহূর্ত পরেই চকৃমক্‌ করিয়া চঞ্চলা চপলা হুন্দরী 
সেই কষ্*কাদম্থিনী-কোলে হাসিক্বা উঠিল। 
* পথিক কশাঘাত করিয়া অপ্রিকতর বেগে অশ্ব চালাইলেন। 
কিন্তু স্বভাব কাহারও কোন অন্ররোধের বশব্ভাঁ নয়; মুংল 
ধারায় বৃষ্টি আরম্ত হইল। অশ্বারোহী সলিলাভিষিস্ত হইয়া 
দৌড়িলেন; অনতিবিলম্বে সেই অরণ্যের সমীপবন্তাঁ হইয়া 
অশ্ব হইতে নামিলেন। 
"একে ভয়ঙ্কর দুর্যোগ ও রাত্রিকাল, তাহাতে এই ভীষণারণ্য 
নান! হিতত্রক জন্ত এবং তদধিক ভঙ্ানক দশ্্যুদলে পূর্ণ, এম ন 
সময়ে অশ্বারোহীর অরণামধ্যে কি প্রয়োজন? এবং এ আস্বা- 
রোগীই বাকে? ইহার কিকিছুযাত্র প্রাণের ভয় নাই? 
মগ(রোহার কিছুতেই জক্ষেপ নাই; অঙ্খটীকে রক্ষশাখায় 
সাপিয়া তিনি কানন মধ্যে প্রবেশ করিলেন। একে রাত্রিকাল, 
শ্লহাতে গগনমণ্ডল নিশিড় নীরদমালায় আচ্ছন্ন, নিকটের বন্ত 
'অলশি দেখিতে পাওয়া যায় না; কিন্ত অশ্বারোহী চির-পরি- 
চিতের ন্যায় লতাগুল্মকণ্ট কাদি-সমাকীর্ণ বনমধ্য দিয়া অবলীলা- 
ক্রমে চলিতে লাগিলেন । “১. 
কত দূর ষাইয়া অশ্বারোহী পর্ন্দতের একটী গহা'্বারে ঈাড়াই- 
লেন £গহার ভিতর হইতে আলো আসিতেছিল দেখিয়া, তাহার 


কমলাদেবী। . ৩ 


বদনমণ্ডল উতৎসাহভরে হাফিয়া উঠিল। তিনি দীরে ধীরে এক 
বণ্ড প্রস্তর সরাইয়া গুহামধ্যে প্রবেশ করিলেন । গুহাভ্যস্তর 
ভংতি পরিষ্কার, প্রস্তশ ও হুসত্জিত। স্থানে স্থানে প্রদীপ জলি- 
তেছে। পব্বত গায় এ কি ?৭_-এই ভীষণ অরণ্যে আজ এ 
কি? মেই গহ্বরে পঁচিশ জন বীরপুরুষ সমাগত। নবাগত 
পুরুষকে দেখিয়। সকলে সসন্ত্রমে উঠিয়া মহারাজ মানসিংহের 
জয় হউক, বলিয়৷ তাহার অভ্যর্থনা করিলেন । 

নবাগত অশ্বারোহী মহারাজ মানমিংহ। মানসিংহের দেহ 
উন্নত, গঠন বলি, দয় প্রশস্ত, বিশাল নয়নদুগলে শী, বীর্য 
ও গাস্তীপ্্য সর্কাদা নৃত্য করিতেছে ) তাহার বিস্তৃদ্ত উন্নত ললাট 
ও নীলোক্ক্বল বিশাল নয়নমূগল অপরিসীম বুদ্ধিরাশির পৰিচয় 
প্রদান করিতেছে। সর্দা্জ অস্ত্রাভরণে বিভূষিত, মস্তকে 
উদ্ষীষ, বক্ষে লৌহ-কবচ, কটিতে সারঘন-_তাহাতে তীক্ষ তর- 
বারি ব্দ। পাঠক ! নয়ন মূদ্দিত করিয়া একবার ধ্যান কর, 
মহারাজ মানমিংহের বীর-যৃপ্তি স্পঈট দেখিতে পাইবে । মাল- 
সিংহের বয়:ক্রম ৪৭ বৎসর 

মানসিংহ শু বন্ম পরিয়া সিংহাসনে উপবেশন করিয়া মূছ 
গস্ঠীরক্গরে কহিতে লাগিলেন, «শাজ নববর্ধের নূতন দিবস, 
ও 5ক্ষণে আমরা পুনর্রমার একত্র সম্মিলিত হইয়াছি। আজ ঠিকই 
দশ বসর হইল, আমরা এই মহামন্তে দীক্ষিত ও এই মাতে 
ব্রতী হইয়াছি' এই দশ ব:সর কাল গ্যামরা ক্লেশকে ক্লেশ বলি 
নাই, ভয়কে জদয়ে স্থান দিই নাই, স্থিরপ্রতিজ্ঞর হইয়া! অধ্য- 
বসায়ের সহিত দিবারাত কেবল এক মন্ত্র জগ করিতেছি। এখন 
আমরা সাহস করিয়া বলিতে পারি, আমাদের যুনোরথ মিশ্চয়ই 


৪ কমলাদেবী। 


জিদ্ধ হইবে। অসভা নৃশংস মুসলমানদ্িগের কালপূর্ণপ্রা্ক। 
আর একটী বৎসর-_ এই বৈশাখে অবশ্যই মোগল হৃখ্র্ের অস্ত- 
গমন হইবে। এই দশ বৎসরে আমরা কি ন! করিয়াছি? অর্থ, 
'সৈন্ত, যৃদ্ধোপকরণ সকলই প্রস্তত্। ভাই! এ সকল কেবল 
তোমাদেরই উদ্যোগে, তোঙাদেরই বুদ্ধিকৌশলে। মানসিংহ 
যবনকে সগীয় ভগিনী দান করিয়াছে-_মানমিংহ যবমের দাস 1 
৫ ঢঃখ কি চিরকাল সঙ্থ করিতে হইবে? এ কলঙ্কেরকি কখন 
ছ্বপনয়ন হইবে না?” ৃ 
মানমিংহ নীরব ছুইলেন। ত্ম্মধা হইতে অপর একটী 
সদা উঠিয়া বিনীত জধুর-স্থরে কহিলেন, "আর্য! আপনি 
যথার্থ আনুভব করিয়াছেন। আমাদের আর কিছুরই ঘপ্র- 
“ইল নাই) এখন এমন কি, আমরা সন্মুখ-সমরে দিশ্লীশ্বরকে 
অনায়াসে পরাস্ত করিতে সক্গম। বাইরাম খা আকবরের পক্ষ 
পরিত্যাগ করিয়াছেন । বাইরাম খাঁ বছদর্শা, বিচক্ষণ ও 
অদ্ধিতীয় বীরপৃরুষ; ঘবন হইলেও তাহার রণনৈপুণ্যের বার 
বার প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় না। এধন একা মহব্বত । 
সেষেরূপ উদ্ধতপ্রকৃতি ও অস্থিরবুদ্ধি, তাহাকে আমাদের 
কিছুমাত্র আশঙ্কা নাই। বিশেষতঃ দুর্গে ছুর্গে, রাজসভায়, 
রাজভবনে আমাদিগের ছস্থাবেশী দূত সকল অনবরত পরিভ্রমণ 
করিতেছে। সআাটু কোন্‌ কার্ধ্য জামাদের অগোচরে সম্পন্ন 
করিতে সমর্থ ?” . 
মানসিংহ সাদরে যুঘার হস্ত ধরিয়া কহিলেন, “দেবসিংচ ? 
তোমার মধুর কথা শুনিলে আমার হুদয়ে ষেকত বিমল আনন্দ- 
রস সঞ্চারিত হয, তাহা বলিতে পারি না। ভাই! তোমার খণ 
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আমি কখন পরিশোধ করিতে পারিব না। যদি কখনও এই চুস্তর 
মানদ-সিন্ধু উততীর্ন হইতে পারি, সে কেবল তোমার সহায়ে।” 

দেবপিংহ মানসিংহের কনিষ্ট ভ্রাতা। ইনি এক জন পরম 
সুপুরুষ, চতুর ও বুদ্ধিমান এবং প্রসিদ্ধ যোদ্ধা । মানসিংহ 
নীরব হইলে, কহিলেন, "মহারাজ! যে সকল বীরপুরুষ 
সঙ্কল্প করিয়া এই কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন) এ পর্য্যস্ত 
তাহাদের কেহই ভগ্গোৎ্সাহ হন নাই । মোগলবংশের ধ্বংস 
সাধন জীবনের একমাত্র উদ্দেন্ত হইয়া পড়িয়াছে। আজ ৫ 
অরণ,মধ্যে আমাদিগের দশম অধিবেশন; একাদশ অধি-" 
নেশন অম্বর নগরে ;-_দেখিব, সেই নৃততন বৎসরের নৃতন মাসে 
হিন্দমমাজে মহারাজ মানসিংহের বিমল যশোরাশি বিক্ষিপ্ত 
হয় কি না। দশ বৎসর সতর্কতার সহিত কার্যমাধন হই- 
যাছে_-মার একটী বম কি নিরাপদে কাটিবে না?” 

সেই সমাগত বীরপুরুষদ্িগের মধ্য হইতে এক জন উত্তর 
করিলেন, “কুমার দেবমিংহ! আপনি কি এখনো সন্দেহ 
করেন? মনে করুন, যদ্দিইী আমাদের এই ষড়যন্ত্র প্রকাশ হয়, 
তাহাতেই বা ভয় কি? ক্ষতি কি? সত্য সত্যই ভারত 
এখনো ক্ষজরিয়শূন্ত হয় নাই) আর সত্য সত্যই আমরা 
এখনো! এরূপ নী-স্ব প্রাপ্ত হই নাই যে, মুসলমানের নাম শুনিবা- 
মাত্র পলায়ন করিব। আমার মতে সমপ্ত কৌশল পরিত্যগ 
করিয়া! প্রক্কান্টে দি্ী আক্রমণ করাই উচিত; আর আমার 
দু বিশ্বাস, অনেকেই তাহাতে মত দিবেন ।” 

ইহার নাম বীরেক্্রসিংহ, যোধপুরের অধিগতি ও মান- 
সিংহের পরম বন্ধু। 


রি 


৬ কমলাদেবী। 


মানসিংহ তাহাকে ক্ষান্ত করিয়া কহিলেন, “বীরেক্রসিংহ 
তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা সত্য। কিন্তু বিবেচনা করিয়া দেখ, 
সুদলমানদের অত্যাচারে সকলেই যার-পর-নাই জর্জরীভুত; 
আর মোগলের! যেরূপ প্রবল প্রতাপের সহিত আধিপত্য 
বিস্তার করিয়াছে, তাহাতে লোকের মনে কেমন একটা ভয় 
হইয়াছে) সুতরাং যা্দ আমাদের একটা দুদ্ধে পরাজয় হয়, 
তাহ! হইলে আমাদের এণ্ড পরিএম সমগ্তই বিফল হইবে, এবং 
ক্ষত্রিয়বংশ চিরদিনের জন্য বিস্বৃতি-সলিলে নিমগ্ন হইবে; 
ভতএব কৌশল অবলম্বনই.শ্রেয়ঃ। শক্রদ্রমনার্থ সকল পন্থাই 
অবলম্বন করা যাইতে পারে। তোমরা আগামা ১লা বৈশাখ 
সব্নদ। ম্মরণ রাখিবে- আমার এইমাত্র প্রার্থনা । অদ্য রাত্রি 
অধিক হইয়াছে; এক্ষণে সকলে শব সব স্থানে প্রত্যাগমন কর, 
দেখ, স্বকর্তব্য যেন বিস্মৃত হইও ন1।” 

সভা ভঙ্গ হইল। বীরপুঞ্ণষগণ একে একে অনৃষ্ঠ হই- 
লেন। পর্বত গুহা! নীরব, নিস্তদ্ধ ও শুন্য 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ! 


রাজা ব। প্রণয় । 


আত্রা নগ্রঃ। মৃহন্বত তাঁর শয়নকক্ষে একটী ষোডশী 
যুবতী একাকিনী উপবি্া। যুবতী উজ্জ্বল শ্রণমবর্ণা--কি ্ধ 


কমলাদেবী। ণ 


অতি স্বপ্ী। নবযৌবনের সমাগমে সেই কালের এক অপুন্ন 
মাধুরী হইয়াছে । বালিকার মুখমণ্ডলে, আয়ত নয়নযুগলের 
চতুরতা ষেন খেলিয়! বেড়াইতেছে। প্রথম দৃট্টিতেই তাহাকে 
তীক্ষু বুদ্ধিমতী বলিয়া বুঝিতে পার! যায়। কখন হাসি--সে 
হাসি অতি মৃদু, অঠি অস্ফ,ট, ভাল করিয়া না দেখিলে টের 
পাওয়া মায় না। কখন বিষাদ, কখন চিন্তা - ক্রমান্বয়ে বালিকার 
বদনমগুলে ভাসিয়া উঠিতেছে, আবার ততক্ষণাৎ বিলীন, হয় 
যাইতেছে। 

কতক্ষণ পরে মেই নবঘুবতী চিস্তাচ্ছলে বলিতে লাগিল, 
“গন্তরে বিষ আর মুখে *ধু) এই ষে প্রবাদ আছে, আমিই 
ত'হার প্রমাণ কি ভয়ঙ্গর কান্যেই হস্তক্ষেপ করিয়াছি। 
আমার ন্যায় মহাপাপী কি আছে? কিবিশ্বামঘাতকতা !, 
হাষ। পিতা আমাকে এমন পাপকার্যের ভারার্পণ কেন 
করিলেন? আমিই বা শাকার করিয়া লইলাম কেন? এখন 
ত আমি আমার নই; আমার মন ত আমার বশ নয়! 
ক্লাইতে গ্রিয়া আমি ত আপনি ভুলিয়া গ্রিয়াছি। সেই 
মধুর মোহন-মুর্তি সর্দদাই জদয়ে জাগিতেছে। সংসারে 
আপনার কে ?__কেহই নহে। তবে কার জন্য আমি আত্মা 
কলুষিত করিতে বসিয়্াছি? অদষ্টে যাহাই থাকুক, পরিণামে 
যাহাই ঘটুক, আমি প্রাণ থাকিতে দ্রেবদিংহের অহিতাচরণ 
করিব ন1_করিতে পারিব না। আমি পাগল হলেম নাকি? 
আশাকি বিষম মায়াবিনী! আমি যবনী-তবে এ সাধ কেন? 

সহমা পদশন্দ হইল; মুবতী চমকিয়া উঠিলেন। মহন্ত 
বা ক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 


৮ কমলাদেবী। 


“আমিনা! তুমি আপনা'মাপনি কি বকিতেছিলে ? এখানে 
কত ক্ষণ আসিয়াছ ?” 

আমিনা প্রথম প্রশ্নের উত্তর ন] দিয়া কহিল, "প্রায় আধ- 
ঘন্টা হইবে, আপনারই: প্রতীক্ষা করিতেছিলাম। একটা 
বিশেষ সংবাদ আছে।” 

মহব্বত ধা! ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন, “কি সংবাদ, শীঘ্র- 
বল? কপটা আবার কি করিয়াছে?” 
" আ। আজ রজনীতে একটী মহাসতার অধিবেশন 
হইবে। দ্বয়ৎ মহারাজ মানসিংহ তথায় উপস্থিত থাকিবেন। 

ম। তুমিএ পধ্যন্ত ঠিক করিতে পারিলে না, কোন্‌ স্থানে 
এই সভা হয়? এবং ছুরাত্ত্বা দেবনিংহই বা কোথায় থাকে ? 

আ। পিতঃ! অনর্থক কটু কথ প্রয়োগের প্রয়োজন কি? 
শক্র হলেই বা? কই, স্াহাদের মুখে আমি কখন কটু কথা 
শনি নাই। বরং আপনি বীরপুরুষ বলিয়া তাহারা আপ- 
নার যথেষ্ট সন্মান করিয়া থাকেন। | 

মহব্বত খা চমকিত হইয়া! তীত্র দৃষ্টিতে আমিনার পানে 
চাহিয়া এরূপ স্বরে এন্সপ ভাবে কহিলেন, “আমিনা !”' যে 
বালিকা শিহরিয়া উঠিল । মহধবত পুনর্বধার কহিলেন, “আমিনা। 
আজ তোমার মুখে আমি এ কি কথা শুনিলাম ?" 

“কেন, পিতঃ 1” আমিনাও বিস্মিত হইয়া উত্তর করিল, "তবে 
কি আপনি আর আমাকে বিশ্বাস করেন না?” 

আমিনাও এরূপ ভাবে এরপ দৃষ্টিতে এই বলিয়া মহব্দতের 
পানে চাহিল যে, তিনি সহসা কথা কহিতে পারিলেন ন1। 
ুসুর্ত পরে তনয়াকে ধীরে ধীরে বক্ষে ধারণ করিয়! শিরশ্চম্বন্‌ 
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পূর্বক কহিলেন, "আমিনা ! ভোমাকে বিশ্বাস করিব না? ভাল 
এই মভা কোথায় হইৰে বলিতে পার?” 

আমি। না, কিন্ত এখানে নয় বহুদূরে, তাহা নিশ্চয় বলিতে 
পারি। কয়েক দিন ধরিষ্বা নান স্থান হইতে ঢৃতের যাতায়াত 
হইতেছে; আমার উপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস ধাকিলেও সমস্ত গুঢ 
অন্ভিসদ্ধি আমার নিকট ছুজনের কেহই প্রকাশ করেন না। 
এবার যেরূপ দেখিতেছি, তাহাতে যে অচিরে একটী বিপ্লব উপ. 
স্থিত হইবে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। আপনি সর্বদা 
সাবধানে থাকিবেন, আপনার অমঙ্গল ভাবিয়া আমার মনে 
মূর্তির জন্যও সুখ নাই।” 

“আমিনা! আমি কি তোমার ভন্য ভাবি না? কিন্ত 
ভাবিয়া করিব কি?” বলিয়া মহব্দত খা পুনর্ধবার বালিকার 
শিরশ্চ,স্বন করিলেন। 

“আমি ত আমার জীবনের আশ! পরিত্যাগ করিয়াছি” 
আমিনা মৃদৃস্থরে উত্তর করিল, "্ঘৃণাক্ষরে আমার উপর সন্দেহ 
হলেই, আর তোমার এই তনয়াকে দেখিতে পাইবে না; কিন্ত 
হাতে আমি দুঃখিত নহি। আর একটী কথা, কমলাদেবীর 
উপর সত্তর্ক দৃষ্টি রাখিবে। এক্ষণে আমি চলিলাম, সেলিমের 
সহিত পরামর্শ করিয়? যাহ! সুক্কিসিদ্ধ হয় করিবেন।" 

"যাও, কিন্ত দেখ. নিজ-সঙ্গল্ যেন বিস্মৃত হইও ন1। 
তোমার উপর আমার আশ! ভরসা সমস্ত নির্ভর করিতেছে ।” 

রমণী চলিয়া গেল। | 

মহব্বত গভীর চিন্তায় নিম হইলেন। তখন তাহার 
মুখমণ্ডলে ভাবের প্রতিপল কতই পরিবর্তন হইতে লাগিল। 


১০: কমলাদেবী | 


তিনি বলিতে লাগিলেন, “উঃ! কি উচ্চাভিলাষ!, মোগলবংশ 

ংস করিয়া দির্লীশ্রর হবেন? কি ভয়ঙ্কর ধূর্ভতা। প্রকাশ্যে 
কেমন শৌন্গদা দেখাইয়া গোপনে গোপনে সমাটের সর্বা- 
নাশের চেষ্টা করিতেছে । মানপিংহ ! তোমার দিন নিকটবন্তা। 
তৃমি স্গীয় শঠতাগ্ুণে সকলের চক্ষে ধুলি নিক্ষেপ করিয়াছ, কিন্ত 
মহর্*তকে প্রতারিত করিতে পার নাই । তুমি প্রতি পদে মহব্রত 
খার আবমানন1 করিয়া সমাট-সমীপে যশোছাজন হইয়া। 
তৃমি 'বাদসাহের অতিনিশ্বাসী, ভাতিপ্রিয় সেনাপতি । আমার 
াপমান করিয়া নিজে সন্মান লাভ করিয়াছ; "আমি তা! 
নিস্বৃত হই নাই, কেসল সময়ের অপেক্ষা করিতেস্ি। আর 
তপ্িক বিলম্প নাই, আর্দিলন্বে তোমাকে মমুচিত দণ্ড দিয়] 
পরিতাপের শাি করিব 1” ূ্‌ 

মহন্নত এইরূপ চিস্তানিমগ্ন আছেন, সেলিম তথায় উপস্থিত 
হইলেন। তাহাকে দেখিয়া মহব্বত খা! সসন্ত্রমে উঠিয়া তাহার 
ভাভ্যর্থনা করিয়া কহিলেন, "আপনি আসিয়াছেন, বড় ভালই 
হইয়াছে । এত দিন যে ঘনঘটা গম্টীরভাবে গগনমগ্ডল ভাচ্ছন্ 
করিয়াছিল, অচিরে তাহা হইতে মহা-অনিষ্টকর বিশ্বভেদী 
বজপাত হইবে। কিন্ত এই পাতালম্পশর মোগল-সামাজা যে, 
তাহাতে বিচলিত হইবে, সে আশঙ্কা! নাই ।” 

সেলিম উত্ত৭ করিলেন, "সখে! তুমিই আমার ভরমা। 
বং্ধক্যপ্রভাবে মআটের বুদ্ধিত্রংশ ঘটিয়াছে | মানসিংহ তাহাকে 
কি কৃহকে মুগ্ধ করিয়াছে বলিতে পারি না। সখে! বল দেখি, 
এই বিশাল সাআচ্য সম্প্রতি কে শাসন করিতেছে? মান- 
সিংহের বিষদস্ত ভগ্ন করিতে না পারিলে, আমাদের মঙ্গল 
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সাদরে অর্গ ঢালিয়! দিল। বলিলেন, “মনে রেখ, যেন প্রতিজ্ঞা 


ভুলিও না।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
নিশীথ-ন্বপ্লেং। 


“তেজ নাশ অপেক্ষা মৃত্যু সহ গুণে শ্রেয়স্কর। অথবা 
ংসার-স্থথে বিমর্জদন দিয়া অসার ছুরাশাকে পদে বিদলিত 
করিয়া পুণ্যতীর্থ মক্কাধামে গমন করি। বীরত্রাস বাইরাম 
খার কি তবে এই শোচনীয় পরিণাম হইবে? তা কখনও 
হইতে দিব না। আক্বর নাহয় আমাকে পরিত্যাগ করি- 
মাছে, আমি না হয় রাজ-অনুগ্রহে বঞ্চিত হইয়াছি, কিন্তু 
তাহাতে আমার ক্ষতি কি? মন ত এখনও সেইরূপ স্গাধীন 
আছে, সেইরূপ উচ্চ রহিয়াছে; হৃদয় ত সেইরূপ অটল রহি- 
য়াছে, তবে এ চিন্তা কেন ? পরিতাপ কেন? বাইরাম! এ কর্ম 
তোমার কি উচিতখ্‌ তুমি না বীরশ্রেষ্ঠ ? বাইরাম গাত্রোথান 
কর। স্থিরপ্রতিজ্ঞ হুইয়া স্বাধীনভাবে পুনর্ধার কর্মক্ষেত্রে 
'বতীর্ণ হও) দেখ, সকলকে দেখাও, বাইরামের পতন হয় 
নাই। বদ্যপি তুমি একবার যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া! গভীর 
নির্ধোষে রণদুনগৃতি নিনাদিত কর, দেখিবে, তোমার সেই মোহ" 
কর নামের গুণে অদংখ্য বীরপুরুষ আকর্ধিত হইয়া তোমার 
সঙ্গে মিলিত হইবে।” 
বাইরাম খাঁ, আত্রানগরের প্রান্তভাগে একটা কবরস্থানের 
মধ্যস্থিত মমাধিমন্দিরে বসিয়া এইরূপ চিন্ত। করিতেছেন। 
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রজনী প্রায় ছুই প্রহর। বিশ্ব নীরব। বৃক্ষের পত্র অববিও 
নড়িতেছে না । করতলে কপোঁল বিস্তাস করিয়! পদচ্যুত মোগল- 
রাজমন্ত্রী বসিয়া আছেন। গবাক্ষদ্বার দিয়া রজতকাক্তি শর্শ- 
ধরের শাস্ত রর্খি তীহাঁর গম্ভীর বদনমণ্ডলে পতিত হইয়াছে; 
বিশাল বক্ষঃস্থল নিবিড় শুত্রবর্ণ শুক্ররাজি-সমাচ্ছা্িত; গ্রকাণ্ড 
ললাটধণ্ড ঈষৎ কৃষ্চিত, চক্ুদ্বয় তীক্ষ-জ্যোতিবিশিষ্ট। বাই- 
রামের বয়ঃক্রম ৬* বসর হইবে; কিন্তু শরীরের গঠন এন্ধপ 
কঠিন যে, এই বয়োধিক্য বশতঃ তাহার কিছুমাত্র বীর্ধ্যাভাব 
ঘটে নাই। 


তিনি উপবিষ্ট আঙ্ছেন, অতি সুললিত দরে কে যেন বলিল, 
“বাইরাম! উঠ, উঠ, বিধাতা তোমার প্রতি স্থপ্রসন্ন।” 

কিনি বিশ্মিত হইয়া স্থিরকর্ণে শুনিতে লাগিলেন। পুনর্ধধার 
কে বলিল, “এস, আমার সঙ্গে এস, তোমীর মঙ্গল হইবে ।” 

শন্দ শবহ বাতাসে মিশিয়া গেল। বাইরাম ধীরে ধীরে 
উঠিয়া! চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিলেন। জনমানবের চিহ্ছও নাই। 
পুনর্ধার আমিয়া বসিলেন, কিন্তু চিত্তের আর স্থিরতা লাই, 
অপস্ত অর্ণবের ন্যায় তাহ! তরমিত হইয়! উঠিল। আবার 
শুনিলেন, 

“বাইরাম ! তৃমি এখনও নিশ্চিস্ত, এখনও অলস ?” 

বাইরাম মুগ্ধ হইয়। কহিলেন, “কি মধুর হুর! এখনও যেন 
সেই ললিত লীলালহরী আমার কর্ণকুহরে নৃত্য করিতেছে!” 
বাইরাম নিঃশকে ছাদের উপর উঠিলেন) দেখিলেন, কেবল 
শ্বেতোজ্বল শ্বেত প্রস্তরের উপর শশাঙ্কের রজতপ্রভা নীরবে 
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নিভ্িত; জনপ্রানীও নাই। ক্লান্ত হইয়! স্বশ্থানে প্রত্যাগমন 
করিলেন। নিদ্রাও মুহূর্তমধ্যে নয়নযুগগল অধিকার করিল। 

আমযোদিনী স্বপ্রদেবী তথায় ভ্রমিতেছিলেন । ধীরে ধীরে 
হাসিতে হাসিতে বিধুমূখী নাসিকারদ্ দিয়া বাইরামের হাদয়- 
মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। বাইরাম ভাবিলেন, যেন স্বর্গ হইতে 
একটা পুর্ণযৌবন! পরম! স্থন্দরী পরী, মধুর হাসি হাসিতে . 
হাসিতে আলুলায়িতকেশে পাগলিনীবেশে কজলনীল বিশাল 
নয়নের বঙ্কিম কটাক্ষ হানিতে হানিতে ভাহার সম্মুখে উপস্থিত 
হইয়া অতি মৃছমোহনগ্বরে কহিলেন, *বাইরাম ! তোমার কোন্‌ 
ধর্্ে বিশ্বাস ?” 

বাইরাম সেই দেবীর পরম রমণীয় রূপমাধুরী, অপূর্ধ্ব বিলাদ- 
বিভ্গী অবলোকন করিয়া মোহিত হইয়া গিয়াছিলেন; এক্ষণে 
মধুর কথা শুনিয়া হৃদয় ভ্রবীত্ত হইল, মুখে বাক্যন্কর্তি হইল 
না। অনিমিষ'নয়নে বিনোদিনীর বদন-হধাকরের হুধারাশি 
পান করিতে লাগিলেন । 

দিব্যাঙ্গনা পুনর্ার কহিল, “বীরশ্রেষ্ঠ! তোমার কোন্‌ 
ধর্থে বিশ্বাস ?” 

বাইরাম বিচলিত চিত্তকে কিঞিৎ শান্ত করিয়া কহিলেন, 
“মাপনি কে, অগ্রে পরিচয় দ্িন। অপরিচিত ব্যক্তির নিকট 
জয়ের পিগ্ঢ় ভাব প্রকাশ করা অনুচিত।” 

দ্বেবী একটু হাসিলেন,_.মেই' হাদ্দিতে মহাবীর বাইরাম 
ধার হৃদয় কাপিয়া উঠিল। 

"আমি অনৃষ্টের অধিষ্ঠারী দেবত1।” গস্ভীরস্থরে ছেবী উত্তর 

করিলেন। “মদৃষ্ট মনুষ্যের নি নিন হন্যে -আমি উপলক্ষ" 
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মূত্র। অজ্ঞান মনুষ্য বৃথা আমার নিন্দা! করে, বৃথ! আমার 
ভয়ঙ্কর রূপ কল্পনা করে।”? 

বাইরামের হৃদয় উদ্বেলিত হইল । তিনি বিম্ময়স্তিঘিত- 
নেত্রে দেবীর পানে চাহিঙ্লেন। দেবী কহিলেন, "আমার প্রশ্থের 
উত্তর দিবে কি না $” 

রাই। কোন ধর্মেই আমার দৃঢ় বিশ্বাস নাই। 

দেবী। তবে আমার সঙ্গে এস। 

বাইরাম স্বপ্নঙ্গেবীর মহামায়ায় মুগ্ধ হইয়! চিতবিকার- সভভূত 
নিয়তির পশ্চাৎ্ পশ্চাৎ চলিতে লাগিলেন। নানা দেশ, নানা 
রাজ্য, নদ নদী, সমুদ্র অন্ভিক্রম করিয়া সন্মুখে বহু দূরে একটা 
অত্যুচ্চ পর্বত দ্েধিলেন। স্কাহার গগনচূদ্িত শ্যামল শিখররাজি 
সতত উত্জ্বল স্ব,পাকার আলোকপুপ্জে মলম্কৃত। দূর হইতে 
সেই মনোহর দৃশ্যটা দেখিয়া! বাইরাম এক অনির্বচনীয় আনন্দ 
উপভোগ করিলেন। 

পদবি ! আমরা কোথায় আসিয়াছি ? এবং এ বহুদুর-পরি- 
দৃষ্ঠমান অনম্ত অপূর্ব হিরণ্য-কিরণমালা-বিভূষিত মনোহর 
পর্নতেরই বনাম কি?” 

দেবী বলিলেন, “এখনি আমরা এ স্থানে উপস্থিত হইব ।” 

ক্রমে তাহারা এক রমণীয় হুদের কূলে উপস্থিত হইলেন। 
সেই শান্তমূর্তি জলাশয়ের কৃষ্ণোজ্্বপ গভীর জলরাশি বিবিধ 
বিকমিত জলকুন্বমে পরিশোভিত। মধুকর নিরভ্ভর মধুর গুন্‌ 
গুন্‌ ধ্বনি করিয়া সেই সকল প্রফুল্ল কুহুমে মধুপান করিতেছে । 
হংস, সারস, বক গ্রভৃতি জলচর পক্ষী সকল ইতন্ততঃ জন্তরণ 
করিতেছে। হ্রদের প্রশাস্ত সলিলে তটস্মু-বৃক্ষশ্রেণীর প্রতিবিন্য 
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নুদরবূপে প্রতিফলিত হইয়া জলের ভিতরে এক অপরূপ 
শোভার স্ষ্টি করিয়াছে। হুমন্দ মকরন্দময় গন্ধবছের মেহুর 
হিল্লোলে সেই কাল জলের মৃছ্‌ লহরীতে সেই সকল প্রতিবিন্ 
ছিন্ন ভিন্ন হইয়া মধ্যে মধ্যে কতই আশ্চর্য্য ভাব ধারণ করি- 
তেছে। স্বর্গীয় সৌরতে এই স্থানটী আমোদিত। 

বাইরাম নীরবে প্রকৃতির এই অভিনব মধুর শোভা দর্শন 
করিতেছেন, এমন সময়ে সেই শৈলশিখরে অতি মধুর ক্ছরে 
বংশীণবনি হইল এবং দেখিতে দেখিতে একখানি পরম রমণীয় 
তরী কুলে লাগিল। তীহারা ভরণীতে আরোহিয়া অবিলম্বে 
অনন্ত সাগরে ভািলেন। সেই মনোহর অন্রভেদী শৈল এই 
প্রশান্ত সাগরের বক্ষঃস্থল ভেদ করিয়! উঠিয়াছে। তরপী কিয়ৎ* 
কালমধ্যে নগাধিপের পাদদেশে সংলগ্র হইল। বাইরাম চু , 
কে দুললিত মঙ্গীত'লহরী শুনিতে পাইলেন। তালমানসংমৃক্ | 
বাদ্যরবে দি মণ্ডল আমোদিত। 

দেশী ঈষৎ হাষিয়া জিজ্ঞাসিলেন, প্বাইরাম! এ রা 

স্যানে বাস করিতে কার না ইচ্ছা 1” 

বাইরাম কহিলেন, “কিনব আপনি যে আমার প্রতি অপ্র- 
সন্ন !" বাইরামের চক্ষে জল আসিল, বলিলেন, “আমি ত আজ 
ভিখারী !” 

প্বাইরাম। ছংখ করিও না, আমার সঙ্গে এস ।» 

বলিয়া! দেবী অগ্রে অগ্রে এবং বাইরাম তীহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ চলিলেন। কিয়দূর গমন করিয়! অত্যুচ্চ শৃর্গে একটী 
মন্দির দ্বেখিলেন। এস্থানের অতি তীম গম্ভীর ভাব; ধাই- 
রামেরও মনে একটু ভয় হইল। দেবীমলিরঘধ্যে প্রথেশি- 
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লেন) বাইরামের প্রবেশ করিতে সাহস হইল না। দেব 
পশ্চাতে ফিরিয়৷ কহিলেন, প্প্রবেশ কর, ভয় নাই ।” 
বাইরাম মন্দিরমধ্যে প্রবেশিয়। দেখিলেন, সন্মুখে দেবাদি- 
দেব মহাদেবের বিরাটমূর্তি বিরাজিত ; কুশাসনে উপৰিষ্ট একী 
বীরপুরুষ তাহার ধ্যানে নিমগ্ন। 
“কে, মহারাজ মানফিংহ!” বাইরাম সবিষ্ময়ে বলিয়া 
উঠিলেন। 
দেবী তাহাকে নীরব হইতে ইঙ্জিত করিয়! কহিলেন, *পৃজা 
ভঙ্গ করিও না। ইহার সঙ্গে মিলিত হও, মনস্কামন! পূর্ণ 
হইবে ।” 
বাইরাম চিত্র-পৃলিকার স্তায় দাঁড়াইয়া আছেন; কে যেন 
,হাষ্টাহার পশ্চাৎ্ হইতে কহিল, “এখনো! কি তোমার মোহনিদ্রা 
ভাঙ্লিল না?” 
তিনি চমকিত হইয়া ঘেমন গণ্চান্তাগে মুখ ফিরাইবেন 
অমনি নিদ্রাদেবী সরিষা! পড়িলেন। তাহার হৃদয় ঘন খন 
স্পন্দিত হইতে লাগিল--নয়ন মেলিতে সাহস হইল না। 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
তারা কি দন)? 
অতক্ষণ পরে হৃদয় একটু হুশ্থির হইলে বাইরাম ধীরে ধীরে 
চাহিলেন। সম্মুখে একটা নবযুবতী দাড়াইয়া ৫৯ তাহার 
মুখ নিরীক্ষণ করিতেছে। 
প্আমি মানবী।” বালিকা ধীরে ধীরে স্ধাময স্বরে কছির। 
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*আপনার তথ নাই। অনুগ্রহ করিয়া একবার আমার যঙ্জে 
আনুন '” 

বাইরাম অগাধ-সাগর-সলিলে হাবুডুবু খাইতেছিলেন-_ 
তণের আশ্রয় পাইলেন। কিছুই না বলিয়া অবোধ বালকের 
ন্যায় বালিকার অনুবস্তী হইলেন । নীরবে অনেক দূর গমন 
করিয়া তাহারা একটী অরণ্যের নিকট উপস্থিত হইলেন। 
বাইরাম সন্দিহান হইয়! তথায় দড়াইলেন। 

বালিকা বলিল, “ভয় নাই, আনুন 

বাইরাম নীরবে পুনর্ধধার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। অরণ্য নিবিড়, 
পথের চিহ্ুমাত্রও নাই; কিক বালিকা চিরপবিচিত স্থানের ন্যায় 
সেই লতাগুস্মকণ্টকাি-পরিরু «, বিশাপ-বিটপিরাজিমমাকীর্ণ 
গ্রহন কাননের মধ্য দরিয়া অবলীলাক্রমে যাইতে লাগিল। কতক্মু 
পরে উভয়ে সেই জঙ্গলম্ধ্যস্থিত একটা বৃহৎ শিরীষ রক্ষের 
মূলে উপস্থিত হইলেন। “আপনি এই স্জানে একটু বিশ্রাম 
করুন, আমি শীঘ্র আগিতেছি।” বলিয়া বালিকা চলিয়! গেল। 

বাইরাম তথায় বসিলেন। অর্দ ঘণ্টা অতিবাহিত হইল, 
বালিকা কিরিল ন!। তীহার চিন্ত অস্থির হইয়া উঠিল; তিনি 
ভাবিতে লাগিলেন, "আমি কি এখনো নিদ্রিত? এই অরণ্য, এ 
গগনমগ্ডল, এ চত্রমা;-_ আমি জাগত। জাগ্রতে কি সপ্র- 
দর্শন সম্ভব? আমিকি অজ্ঞান? অনায়াসে একটী বালিকার 
চাতুরীতে তুলিয়া গেলাম!” একবার তাবিলেন, “পলায়ন করি, 
কিন্ত পথ কোথা :" এক ঘণ্টা! অতীত হইল, রমণীর দেখা নাই। 
সঙ্গে ও চিস্তায় তাহার অভ্তঃকরণ আকুল হুইয়৷ উঠিল। 
অকম্মাৎ চারি জন লোক আসিয়! তাহাকে বন্ধন করিয়া 
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ফেলিল; এবং বস্ব দ্বারা তাহার চক্ষদ্ব্ন আচ্ছাদিত করিয়! 
ঝলিল, “আপনার কোন ভয় নাই, আত্মরক্ষার্থে আমরা এই 
সতর্কতা অবলম্বন করিতেছি মাত্র। আপনি নির্ধিদ্ে আমাদের 
সঙ্গে আনুন।” 

বলপ্রদর্শন বিফল; বাইরাম চলিতে লাগিলেন । কোন্‌ দিকে 
কোথায় চলিলেন, বুঝিতে পারিলেন ন1। 

দহ্যগণ ক্রমে একটী শৈলের উপত্যকা-ভূমিতে উপস্থিত 
হইল। চতুর্দিকে নিবিড় অরণা, মধ্যে এই শৈৈষু। এই স্থান 
মন্ষ্যের একান্ত ছুপ্রবেশ্ঠ, এক কোন কালে ধে কান লোক 
এগানে আসিয়াছিল, তাহাও বোধ হয়না। সেই পর্বতের 
গুহামুখ হইন্চে একখানি প্রস্তর অপসারিত করিলে একটা দ্বার 
উনন্ঘাটিত হইল। তাহারা একে একে সেই গভীর গহ্ররমধ্যে 
গ্রবেশ করিয়। পুনর্বার সেই প্রস্তরখণ্ড দ্বার! গুহাদ্বার ঢাকিয়া 
দিল। 

ভিতরে প্রবেশ করিয়! তাহারা বাইরাঁম খাঁর হস্ত ও চক্ষুর 
বন্ধন খুলিয়! দিল। বাইরাম দ্েখিলেন, তিনি একটা প্রকাণ্ড দর্গ. 
মধ্যে আসিয়াছেন। স্থানে স্থানে প্রদীপ জলিতেছে। তিনি 
বিম্ময়াবিই হইয়া চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতেছেন, এক ব্যক্তি 
জিজ্ঞাসিল, “কি দেখিতেছেন ?” 

বাহীরাম বাম হস্ত দ্বারা ললাটের ঘর্বিন্দু মুদছছিযা একবার 
ীব্রদৃষ্টিতে তাঁহার সজীর পানে চাহিলেন; বিস্তীর্দ ললাট 
কুঞ্চিত ও মুখমণ্ডল লোহিতবর্ণ হইল ; কোষ হইতে তরবারি 
লইবার উপক্রম করিলেন। 

দ্বন্থ্যু বলিল, “মহাশয়! গাস্ত হউন, আপনি কি গ্রাণভয়ে 
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ভীত? আর আপনার প্রাণে প্রপ্নোজন? অথবা আপনার প্রাণ 
সংহার করিয়! আমাদের লাভ কি? আপনি জীবিত থাকিলে 
বরং আমাদের অনেক উপকার হইবে ।৮ 

বাইরাম বিশাল নয়নমূগল বিস্কারিত করিয়া পুনর্ববার তীব্র 
দৃষ্টিতে চাহিলেন। সেই দৃষ্টিতে ক্রোধ, অভিমান, অমানুষিক 
স্গাধীন ভাব ও জীবন্ত হুতাশন বিরাজমান। কিন্তু দন্্যুর চিন্ত 
কিছু মাত্র টলিল না। 

বাইরাম ভীমগত্ীরন্বরে জিজ্ঞামিলেন, "তোমরা কে? কি 
জন্য আমায় এই অপমান করিলে, বল?” 

দন্যু বলিল" «এখন আপনার এ প্রশ্নের উত্তরদানে নিতাক্ত 
অসমর্থ, মাপ করিবেন” 

বাইরাম অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া কর্কশ বাক্যে বলিলেনট- 
"তোমরা যে নরশোণিতলোনুপ দহ্য, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
তোমর। জানি? লোকনয়নে বাইরাম ধার পতন হইয়াছে সত, 
শ্রিন্চ তাহা বাহারূপের পরিবর্তন মাত্র। আমাদার| তোমা- 
দের কোন ছুরভিসন্ধি কখন সফল হইবে না। তোমাদের 
দলের অধিপতির নিকট আমাকে লইয়া! চল।” 

দঙ্্যু বলিল, "আমাদের কেহ অধিপতি নাই; যদি রি 
বলিবার থাকে, আমাকেই বলিতে পারেন ।” 

বাইরাম কহিলেন.“আমাকে ছাড়িয়। দাও,এই আমার বক্তব্য।” 

একটু চিস্থা করিয়া দহ বলিল, “আপনার যদি কষ্ট বোধ 
হইয়া থাকে, আপনাকে ছাড়িয়া দিতেছি; কিন আপনি 
আমাদের কথা গুনিলে, কেবল আপনার বৈরনির্যাতন নয়, 
জগতের 'অনেক উপকার হইত ।” 
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প্মন্লই হউক আর অমঙ্গলই হউক,” বাইরাম উত্তর করি- 
লেন, "পাপিষ্ঠ তস্করদিগের সহিত মিলিয় ত্কর হইতে আমার 
ইচ্ছা নাই। এখন তোমরা আমাকে ছাড়িয়া দিবে কি না, 
বল?” 
দহ্য ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিল, "ভাল, 'আপনি যথা ইচ্ছা! 
গমন করুন।” 
দ্য চলিগ্না গেল। বাইরাম ছুই তিন মুহূর্ত তথাষ দীড়া- 
ইয়া নিবিষ্টচিন্ডে কত চিন্তা করিলেন ;__“ইছারা কে? ইহাদের 
উদ্দেস্টই বাকি? কার প্রকারে, কথায় এ ব্যক্তিকে সামান্য 
দহ্্য বলিযা বো. হয় না। আমার সঙ্গেই বা ইহাদের এমন 
কি প্রয়োজন? 'থনা এক কথাতেই বা কেন ছ।ড়ির1 দিল ?” 
“তিনি উর্ধে, পার্ে, ভূতলে__সকল দ্বিকেই দষ্টিনিক্ষেপ করি- 
লেন, গৃহাদির কোন লক্ষণ দেখিতে পাইদেন না। চতুর্দিক 
অদ্ধকার;) কোন স্থানে উজ্জ্বল দীপালোক সেই নিবিড় তিমির- 
রাশির পরাক্রমকে পরাভব করিয়া রাখিয়াছে। তিনি বুঝিলেন, 
দহ্যরা তাহাকে ভূমধাস্থিত একটী গুপ্ত ভবনে আনিয়াছে। 
কিন্ধেপে বহির্গত হইবেন? ধীরে ধীরে চলিতে চলিতে দেখি- 
লেন, এক স্থানে অসংখ্য সুশাণিত তীর, অসি, ভল্প, টাঙ্গী, 
কোথায় বা বর্থ, চর্ম, উষ্ধীষ প্রভৃতি যুদ্ধান্ত সকল থরে থরে 
সুশ্রণালীতে সাজান রহিয়াছে; কোন স্থানে পর্বতাকার গোলা 
গুলি পুন্ধীকৃত; বন্দূক, পিস্তল ও কামান সুসজ্জিত। 
বাইরামের নয়ন উন্নীলিত হইল। বুঝিলেন, ইহারা তেশ- 
লুঠনকারী সামান্য তস্কর নহে। হৃদয়ে এক অভাবিভ ভাবা- 
রস্ত উদয় হইল। "আমার স্বপ্ন বৌধ হয় সত্য হইল। ইহাদ্দিগের 
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দ্বারাই স্বকার্ধয উদ্ধার করিয়া লইব।” এইরূপ চিন্তা করিয়া তিনি 
একে একে সমস্ত দ্রব্যসামগ্রী পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
সেই পাতালবাধী বীরপুক্ুষদিগের বুদ্ধি, কৌশল ও যুদ্ধসজ্ঞা 
দেখিয়া চমত্কত ও মোহিত হইলেন। এক স্থানে রাশি রাশি 
তুল, গোধূম, দন্ত, বুট প্রস্তুতি খাদ্যসামগ্রী সংগৃহীত দেখিয়া! 
বলিয়া উঠিলেন, “এট সমস্ত খাদ্যসাম গ্ীতে পপ্ণাশৎ সহস্র অশ্ব 
এবং এক লক্ষ পদাতি অনায়াসে এক বৎসর প্রতিপালিত 
হইতে পারে” 

“মহাশয়! ইহার বিশ গুণ খাদাসামগ্রী আমরা সংগ্রহ 
করিয়া রাখিয়াছি।” কোন ব্যক্তি তাহার গশ্চাৎ হইতে 
বলিল, "আর এই স্থানটাই আমাদের একমার আশ্রয় নহে। 
ভারত-সাআজ্যের সন্দত্রই আমাদের এইক্ধপ আশ্রয় আছে।” 

বাইরাম মুখ ফিরাইলেন; দেখিলেন, তাহার সেই পূর্বব- 
পরাচত দন্যু। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
নামন্ডসিংহ। 


বাইরাম খা পাতালপুরে এই সুদ্ধোপকরণ দেখিয়া! বিস্মিত 
হইলেন। কে এই সকল অস্শস্ত, খাদ্যলামগ্রী সংগৃীত্ত 
করিয়াছে, জানিবার জন্য তাহার অত্যন্ত কৌতুহল জন্মিল। 

তস্কর জিক্াসা করিল, “আপনি সত্য সত্যই কি বাইরামের 
নাম বিশ্বৃতি-সাগরে ডুবাইবেন %” 

শুষ্বপ্রায় আশালতিকা বাইরাম ধার হুদয়ক্ষেত্রে জঙ্গে 


৩২ কমলাদেবী। 


অঙ্গে মগ্তুরিত হইতে লাগিল। তিনি প্রশস্ত ভাবে বলিলেন, 
“এ কথা তোমায় কে বলিল? কিন্ত আপনি কে, আগে আমাকে 
বলুন ।” 

বাইরাম এতক্ষণ তুমি তুমি বলিয়া সম্বোধন করিতে- 
ছিলেন। এখন বুঝিলেন, এ সামান্য দহ্্য নহে। 

দ্রন্যু। আমি কে অবশ্যই পরে জানিতে পারিবেন; 
আপাততঃ নির্ধিপ্বে আমাকে মনের কথা বলিতে পারেন। 

বাই। নাম বলিতে কি আপনার কোন বাঁধা আছে? 

দহ্া। নাম বলিতে বাধা নাই সত্য, কিন্ত নাম শুনিলে 
কি আপনি আার আমাকে বিশ্বাস করি;বন? 

বাই। নাম গুনিলে যদি বিশ্বাম করিব না, তবে এখন 

আপনাকে কিরূপে বিশ্বাস করিব? 
“বিশ্বাস করিবেন না?” যুবা এন্ধপ ভাবে এরূপ স্বরে এই 
কথা বলিল যে, বাইরামের অটল চিন্তও একবার টলিল। 

«আমি আপনার পরিচিত ;-এটী কি চিনিতে পারেন 1৮ 
বলিয়া দস্থ্য তাহার হস্তে একটী অস্ধুরীয় প্রদান করিল। 

অঙ্গুরীশ্ম দেখিয়! বাইরাম বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন, 
“আপনিই কি সেই রাজনিংহ? আপনি কি মামাকে সাক্ষাৎ 
কুতান্ত-মুখ হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন ?” 

“সা, মহাশয় !” দন উত্তর করিল, “আমি দরিদ্র কৃষক 
-রাজসিংহ। ভরস! করি, আপনি স্বীয় প্রতিজ্ঞা বিস্মৃত হন 
ন।ই। আমি আপনাকে জীবন দান করিয়াছি, আপনি সেই 
উপকারের প্রত্যুপকার স্বরূপ আমার একটী উপকার করুন। এই 
সমস্ত অস্ত্র লইয়া পরস্ত্রীলোলুপ লম্পট সেলিমের হস্ত হইতে 
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ভারতসাআজ্য রক্ষা করুন। কি ভাবিতেছেন ? ভাল, আমি ন! 
হয় এই অঙ্কুরীয়টী চুরি করিয়াছি; এই পত্রধানি পাঠ করুন।” 
বাইরাম পত্রধানি পড়িতে লাগিলেন £__ 

“আমি বাইরাম ধা! আজ কালু নামে এক জন নিষাদের অনু- 
গ্রহে দস্যু কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া আসন মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা 
পাইলাম। এই পত্র দ্বারা আমি, আমার পুত্র, পৌত্র-যে কেহ 
আমার বংশে থাকিবে, তাহাদিগকে এবং আমার বন্ধুবান্বব- 
দিগকে এই সবিনয় অনুরোধ করিতেছি, উক্ত কালু ব্যাধ, 
তাহার পুত্র, পৌত্র, বংশীবলীর ঘে কেহ বিপদে পড়িয়া! সাহায্য 
প্রার্থনা করিবে, তাহার! তাহার উপকারের চেষ্টা করিবেন। 

বাইরাম।”” 
বাইরাম খা কহিলেন, আপনিই কি মেই কালু ব্যাধ?” ** 

“| মহাশয় !” দ্য উত্তর করিল, "সেবিপদেও আমি 
আপনাকে রক্ষা করিয়াছিলাম। যে ব্যক্তি আকবর সাহের 
দর্ঘরক্ষকদিগের চক্ষে ধূলি দিয়া দুপ্রবেশ্ত ছুর্গে প্রবেশ করিয়া 
অবলীলাক্রমে রাজকোধ শুন্য করিয়াছিল, যাহার ভীষণ নামে 
বাইরাম খা, মহব্বত খা, আজিম খা! প্রভৃতি প্রসিদ্ধ বীরপুরুষ- 
গণেরও মুখ শুকাইয়া যায় এবং স্বয়ং আকবরের হংকম্প টপ- 
স্থিত হয়, প্রাণদণ্ডের আদেশ হইলেও যে তিন বার অনায়াসে 
সুরক্ষিত ছুর্গ হইতে পলায়ন করিয়াছিল, এবং যাহার মস্তকের 
উপর লক্ষ মুদ্রা পুরস্কার নির্দিষ্ট হইয়াছে, আমিই সেই সামন্ত 
সিংহ” 

বাইরাম ধা গ্রস্তীর ভাবে সামস্তজিংহের এই পরিচয় 
শুনিলেন) বলিলেন, “আপনি কিজন্য এই দন্যবৃত্তি অবলম্বন 


৩৪ কমলাদেকী। 


করিয়াছেন আগে বলুন, তবে আমি আমার কর্তব্য বিবেচনা 
করিব।” র্‌ 

সামস্তসিংহ উত্তর করিলেন, «দহ্যবৃন্তি আমার জীবিকা! 
নহে; অবশ্যই কোন গভীর উদ্দেশ্য আছে। সেই উদ্দেশ 
ভারতপাযআ্াজ্যের পুনরুদ্ধার |” 

বাইরাম কহিলেন, «কিন্ত একা আমা দ্বারা সে উদ্দেশ্ট- 
সিদ্ধির সম্ভাবনা কই ?” | 

সামস্ত। মহারাজ ষানসিংহের সহিত আপনার কিরূপ 
প্রণয় ?না, প্রথমে আপনি প্রতিজ্ঞা করুন, আমাদের এই 
ষড়যন্ত্র গ্রকাশ করিবেন না। ৃ 

বাই। আমি মুদলম্গান সত্য, কিন্ত আমার প্রতি তত 
-নীচ নহে। আমি প্রতিজ্ঞা করিলাম, আমা দ্বারা আপনাদের 
কোন কথাই প্রকাশ হইবে না। 

সামস্ত। মহারাজ মানসিংহ আপনার সহায় হইলে 
আপনি দিল্লী জয় করিতে পারেন? | 

বাই। তাহাতে বিঙ্গুমাত্র সন্দেহ নাই। কিজ মহারাজ 
মানসিংহ আকবরের বিশ্বাসী ও পরম প্রিয় সেনাপতি, তিনি 
আমার সাপক্ষতা কিজন্য করিবেন? 

সামস্ত' তিনি আকবরের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরিতে না পারেন, 
কিন্তু সেলিম সকলের অপ্রিয় আপনি জানেন। সেলিম রাজ- 
পদের নিতান্ত অযোগ্য : কাহারে ইচ্ছা নয় মেলিম দি্লীশ্বর 
হয়। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আকবরের মূত্যুর পর রাজ্যমধ্যে 
মহাগোলষোগ উপস্থিত হইবে। মানসিংহ আপনার পক্ষ 
হুইলে, আপনি সেই হুযোগে আপনার মমোরথ সফল করিয়া 
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লইতে পারিবেন; তবে পুনর্ববার বলি, হিন্দু জাতির ছূর্দশা যেন 
তখন স্মরণ থাকে। আপনি দিল্লীশ্বর হইয়া তাহাদের হুংখ 
দূর করুন, এই প্রার্থনা । এক্ষণে চলুন, বেলা অধিক .হইয়াছে, 
আহারাদির পর অন্য অনা কথা হইবে। 

রজনী প্রভাত ও বেল! প্রায় দশটা হইয়াছে। বাইরাম 
খার কিছুমান জ্ঞান ছিল না। স্ৃষ্যোদ্য় নাই, কিরূপেই বা 
বুঝিবেন ? 


পপর 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
পাতালপুরে। 


আহারাদির পর সামস্তমিংহ বাইরায় খাকে কহিলেন, 
“আমার যা কিছু দেখাইবার দেখাইলাম, ঘা কিছু বলিবার 
বলিলাম। মানসিংহ আপনার ন্যায় আমার নিকট একটী 
অঙ্গীকারে রদ্ধ আছেন, চেষ্টা করিলে তাহাকেও বশীভূত 
করিতে পারিব।” 

বাইরাম খা সামন্তমিংহের হুস্ত ধরিয়া! বলিলেন, “মিত্র! 
আমি তোমার নিকট খণভালে বন্ধ আছি; তোমার উপকার 
কখন বিস্মৃত হইব না। আমার বেশ বোধ হইতেছে, তোমা 
হইতেই আমার হৃদয়ের প্রজলিত হুতাশন নির্কাণ হইবে ।” 

সামন্ত। ভরমা করি, আপনার বন্ধুবাদ্ধবগণ সকলেই আপ- 
নাকে পরিত্যাগ করেন নাই ? 

বাই। কেলক্র, কে মিত্র, এত দিন জানিতাম না। যখন : 
মৌভাগ্যশশী আমার মত্তক'মু্ুটে শোভয়ান ছিল, তখন আমি 
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যাহাদিগরকে আমার অকৃত্রিম হুদ জ্ঞান করিতাম, এক্ষণে 
দেখিতেছি, তাহাদের অধিকাংশ-আমার পরম শক্র। 

সামস্ত। কিন্ত আর আপনি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেছেন 
না। প্রাণপণে উদ্যোগ করিতে থাকুন, বন্ধুবান্ধবন্দিগকে উত্তে- 
জিতকরুন। আজ সায়ংকালে আপনাকে রাখিয়া আমিব। 
মধ্যে মধ্যে আরার দেখা হইবে। এখন একটু বিশ্রাম করুন-। 

এই বলিয়া সামস্তসিংহ উঠিয়! গিয়া একটী নিভৃত কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন। একটী যুবতী সেই প্রকোষ্ঠের এক পার্থ 
বসিয়া গালিচার উপর গোলাপ ফুলের কুগ্ত রচনা করিতেছিল। 
সামন্তসিধহ তাহার নিকট উপস্থিত হইম্মা, তাহার চিবুক ধরিয়া, 
ললাটের কেশগচ্ছ সরাইয়া কত আদর করিলেন। কতবার 

-সতৃষণনয়নে কামিনীর মুখকমল নিরীক্ষণ করিলেন। একটা 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যজিলেন-"্মুবতীরও একটা নিশ্বাম গড়িল। 
যুবতী সামস্তসিংছের বিশ্বামী দূতী। 

সামস্তসিংহের বয়ঃক্রম পঞ্চবিংশতি বৎসর । ছীর্ঘাকার, 
শরীর হৃট্টপুষ্ট, বলিষ্ঠ। বিশাল বক্ষঃস্থল; মুখমণ্ডল আতপ: 
তাপিত চক্ষু দীর্ঘ, উজ্জ্বল, তীক্ষবুদ্ধি ও চতুরতা-ভাবব্যগ্রক 
এক রমণীয় ছটায় পরিপূর্ণ । ফুল কথা, সামস্তসিংহ এক জন 
অতি সুন্দর পুরুষ। 

"পাজি নেড়ে ঠিক বিশ্বাস করেছে, নামি ওর হাতে রাজস্ব 
তুলিয়া দিব!” সামস্তসিংহ আপন! আপনি বলিতে লাগিলেন, 
“একবার কার্ধ্য সিদ্ধ হলে হয়, পরে বোঝ! পড়া। যাহা হুউব, 
বেটাকে হাত করে বিলক্ষণ লাতের সম্ভাবনা আছে। মোগল. 
সৈন্যগণ বাইরামের ভারী বশীভূত, রাইরাম়ের নামেও ভাহার 
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মুগ্ধ হবে। যাহা হউক, এত দিনে বোধ হয় করুণানিধান ভগ- 
বান্‌ ধ্বংমপ্রান়্ পবিত্র আর্ধ্যবংশকে যবনের করাল কবল হইতে 
পরিত্রাণ করিলেন। দেবসিংহ ! তৃমি ক্লেশকে ক্লেশ, অন্থখকে 
অথথ, বিপদকে বিপদ জ্ঞান না করিয়া যে সমাধিসাধনের জন্য 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া, সংসার-শ্বশানে শবাসনে আমীন হইয়! গভীর 
তপে নিমগ্ন হইয়াছিলে, এত দিনে তোমার সেই কঠিন জস্কল্স 
সিদ্ধ হইল। বাইরাম! তুমিও মহামাধীজালে আবদ্ধ হই- 
য়াছ! তোমাকে দিবীর সিংহাসন দান করিবার জন্যই আমি 
গীয় অমূল্য জীবনকে বিপদমুখে নিক্ষেপ করিতে কুষ্টিত হই 
নাই। দাদা মহাশয়কে এ সংবাদ এখনি দেওয়া কর্তব্য । 
বাইরাম খাঁর জন্যই তিনি চিন্তিত আছেন ।” 
এইব্ূপ ভাবিয়া সামস্তসিংহ একখানি পত্র লিখিয়া সেন. 

মুবতীর হস্তে দিয়া ইঙ্গিত করিলেন। মুবতী পর লইয়া চলিয়া 
যাইবার উপক্রম করিল ;--প। কিন্চ উঠিল না, আবার দীড়া- 
ইল; একটু অধোবদনে থাকিয়া একটী দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিল) মস্তক 
ভুলিল; আয়তলোচন ঈষং বিস্ষারিত করিয়া বিষভাবে সামস্ত" 
পিংহের মুখ পানে চাহিল। দৃষ্টি সামন্তমিংহের নয়নে নিগতিত 
হইল; অমনি রমণীর চক্ষুত্ব়্ সরমের দারুণ অত্যাচারে 
পীড়িত হইল; পল্পবনুগল পড়িয়া গেল। আর একটী দীর্ধ- 
নিশ্বাস ফেলিয়া যুবতী চলিল-_একটীও কথা কহিল না। 
রমনী কি বাকৃশক্তিহীনা? দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া আবার 
দাড়াইল। সামস্তমিংহও একটী দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিলেন। 
ধীরে ধীরে উঠিয়া গিয়া রমনীকে বক্ষে ধরিয়া তাহার বিশ্বা- 
ধর চুম্বন করিলেন। সরল! সরমে কুঞ্চিত হইল - একবার 
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পণ্চাতে ফিরিয়া! দেখিল, আর একটা নিশ্বাম ফেলিয়া চলিয়া 
গেল। 

সামস্তসিংহ বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন, "বিরজা মৃক না হলে 
আমি উহাকে বিবাহ করিতায়। উহাকে দেখিলে বড় ছুঃখ 
হয়” 

ক্রমে সন্ধ্যা হইল। সামস্তসিংহ বাইরাম খাঁর নিকটে গিয়া 
দেখিলেন, সেই চতুর মোগল অর্ধানিদ্রিতাবস্থায় সেই খানেই 
অবপ্ঠিত। কহিলেন, "মহাশয় ! রজনী সমাগত, চলুন, আপনাকে 
রাখিয়া আমি । আহারাদি গ্রস্তত, কিঞ্চিৎ আহার রি 
লউন, নতৃবা রাত্রি অনাহারে যাইবে ।” 

যৎকিঞিং আহার করিয়া বাইরাম খা জিজ্ঞামিলেন, "মে 
বালিকাটী কোথা?” বিস্মিত হইয়া সামস্তসিংহ কহিলেন, 
“কোন্‌ বাপিকা 1” . 

বাইরাম অপ্রতিভ হুইয়া। কহিলেন, "না, তবে আমারই ভ্রম। 
আমি ভাবিয়াছিলাম, আপনিই তাহাকে পাঠাইয়াছিলেন |” 

সামস্ত। আমি কোন বালিকাকে জানি না। এক্ষণে আনুন। 
কিন্ম এ ভাবে আপনাকে __ 

“আমি বুঝিয়াছি_-” তাহার বাক্য সমাণ্ত না হইতেই বাই- 
রাম কহিলেন, “অনায়াসে আমার চোখ বাঁধিয়া দিতে পার।” 

চোখ পূর্বের মত বাঁধিয়া দেওয়া হইল। অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে 
তাহারা সেই বিজনারণ্যের প্রাস্তভাগে উপস্থিত হইলেন। 
সামস্তসিংহ স্বহস্তে তাহার চক্ষের বন্ধন খুলিয়া দিয়! কহিলেন, 
“তবে যান, স্বীয় প্রতিজ্ঞাপালনের জন্য যত্ববান হউন। এই 
অমীম ভারত সাম্রাজ্য আপনারই হইবে ।” 
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বাইরাম জিজ্ঞাদিলেন, "আবার কবে এবং কোথায় দেখা 
হইবে ?” 

সামস্তমিংহ উত্তর করিলেন, “আপনি শীত্র আর আমার 
দেখা পাইবেন না। কোথায় দেখা হইবে, তাহাও এখন বলিতে 
পারি না? কিন্তু আমি, আপনি যেখানেই থাকুন, আপনাকে 
খুঁজিয়া লইব। এক্ষণে আমি বিদায় হইতেছি।” 


দ্বিতীয় খণ্ড 


গ্রথম পরিচ্ছেদ । 


মরুভুমে। 


জ্যেষ্ঠ মাস। মধ্যাহ্ন কাল। এচও প্রতাপ মার্তগুদেব মস্ত 
কের উপর হইতে প্রজলিত হুতাশনসদূশ কিরণরাশি বিকীর্ণ 
করিয়া ব্রহ্মা্ড দগ্ধ করিতেছেন । বনুমতী নীরব ও নিস্তধ | 
সমীরণ ভয়ঙ্কর পাবক-প্লাবনে পৃথিবী প্লাবিত দেখিয়া অদৃশ্য 
হুইয়াছেন | জীবের জীবন কণ্ঠাগত প্রায়। আোতঙ্ষিনীর অগাধ 
সলিলে অবগাহন কর, শাখাপ্রশাখা ও ফুলপুপ্পেপশোভিত 
তরুচ্ছায়াতে উপবেশন কর, কি হৈম ভবনের অভ্যস্তরস্থিত 
প্রশান্ত সু্গি্ধ কক্ষে কুহম*্শষ্যায় শয়ন কর, নিদাঘের ভীষণ 
উত্তাপ হইতে কোথাও নিস্তার নাই। 

যখন শত শত পু্পোদ্যান, তটি নী, তড়াগ, সরোবর, মনো- 
হরতরু ও লতাসমাকীর্ণ এবং হেম-হর্ম্যরাজিম্শোভিত নগর- 
নগরী অগ্নিময়, পাঠক ! তৃণপরিশূন্য মরুভূমির কি ভীষণ ভাব 
একবার ভাবিষ়্া দেখ। এই তযঙ্কর সময়ে আজমীরের মরুভূমির 
উপর দিয়া একটা অশ্বারোহী শ্রাস্ত ও অবসন্ন হইয়া ধীরে ধীরে 
গমন করিতেছিলেন। হুরধ্যকিরণ-সম্পৃক্ত বালুকারাশি অগ্রিমূর্তি 
ধরিয়া বিশ্বমগ্ডল ভম্ম করিবার জন্যই যেন অনন্ত চিতার ন্যায় 
ধূধু করিতেছে। দুরস্থিত পর্বতমালা আগ্নিময় মুকুটে মস্তক 
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মণ্ডিত এবং ক্ফ,লিঙ্গরাশিতে প্রকাণ্ড শরীর মার্জিত করিয়া গভীর 
নীবর হাস্য হামিতেছে। অশ্বারোহী আপনার মনেই চলিয়া- 
ছেন। তাহার সর্ধাঙ্গ লৌহনির্িত বর্শচর্্বে এবং মস্তক 
শিরস্থাণে আচ্ছাদিত; কাটতে কোষনিবদ্ধ তরবারি, একটা 
ভল্প ও একটী পিস্তল। অশ্বারোহীর বয়ঃক্রম আনুমানিক পঞ্চ, 
বিংশতি বত্সর ; দেহের গঠন দীর্ঘ ও বলিষ্ট। 

যুবা আপনার মনে বহু দুর গ্রমন করিয়। দেখিলেন, এক ব্যক্তি 
অশ্বারোহণে ভল্লহস্তে ক্রুতগতি উদ্ধাশাসে তাহার দিকে ধাবমান 
হইয়াছে। দেখিলেন এই মাত্র, কিন্ত তাহার চিত্ত কিছুমাত্র 
বিচলিত হইল না। দ্বিতীয় অশ্বারোহী অবিলম্বে তাহার 
সম্মুখে আনিয়া তুরঙ্গের গতি সংবরণ করিয়! গভীর কর্কশ স্বরে 
প্তস্তরধারণ কর” বলিয়। শ্বীয় শাণিত ভল্ল যুবকের হৃদয়ে প্রচঞ্চ 
বেগে আঘাত করিল। কিন্তু তাহা সেই পাষাণসদৃশ কঠিন 
বিশাল বক্ষে লাগিবামাত্র চূর্ণ হইয়া! গেল! নবাগত অশ্বারোহীর 
বয়ঃক্রম ৩৫ বৎসর । তাহারও মস্তকে উফ্ণীষ ও দেহ বর্শা 
বৃত। তাহার দেহে যে, সিংহের ন্তায় বলবিক্রম আছে, বাহভাব 
দেখিলেই স্পষ্ট প্রতীতি জন্নে। তিনি লজ্জিত হইয়া কোষ 
হইতে তরবারি নিষ্কাশিত করিয়া আবার সুবককে আক্রমণ 
করিলেন। 

মুবা এক চমতকার ভঙ্গীলহকারে হাসিয়া, অথচ মেহী আব- 
কাশে আত্মরক্ষার্থ প্রপ্থত হইয়া কহিলেন, "কি অপূঙ্দ্ন তামাসা !”? 

দ্বিতীয় অশ্বারোহী অদ্বিতীয় বীরপুরুষ ও যোদ্ধা বলিয়া 
প্রসিদ্ধ। তাহার মনে মনেও ভয়ঙ্কর অভিমান। পৃথিবী 
তাহার চক্ষে তৃণবৎ! শুনিয়াছি, আকবর সাহের সম্মুখে তিনি 
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ছুইটা প্রমত্ত মাতগের মধ্যন্থলে দাঁড়াইয়া তাহাদের করাকর্ষণ 
পূর্বক এরূপ অমিত বলবিক্রম প্রদর্শন করিয়াছিলেন যে, সেই 
মদোম্ত্ত বারণদয় একপদও অগ্রসর হইতে সমর্থ হয় নাই। 
যুবাকে তাচ্ছীল্য সহকারে হাসিতে দেখিয়া তিনি বিস্মিত হইয়া 
তাহার মুখপানে চাহিলেন। 

"ভয় হহীল নাকি ?” যুব হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞামিলেন। 
এই বার বীরপূরুষের মর্মে আঘাত লাগিল। তিনি আপনার 
দক্ষিণ ভূজে স্বীয় বিপুল দেহের সমস্ত বল আকর্ষণ করিয়া এক 
আঘাতেই অশ্বসহ যুবাকে দ্বিখণ্ড করিব কল্পনা করিয়া, অসি 
উত্তোলন পূর্বক যেমন আঘাত করিবেন, যুবা অমনি পশ্চাদ- 
গামী হইয়া, অসি শূন্যে উঠিয়া শূন্যে পতিত হইবামাত্রই 
»ধকেবারে অনিবাধ্য বেগে অগ্রসর হইয়া শঞ্রকে আক্রমণ করি- 
লেন। দ্বিতীয় অশ্বারোহী স্বীয় তরবারি উঠাইয়া আত্মরগ্ষা 
বা প্রহার করিবার অবসর পাইলেন না)কিন্ত তাহার প্রাণবধ 
করা আমাদের অশ্বারোহীর অভিপ্রায় ছিল না। সজোরে 
সাহার প্রতিবন্দীর বর্ে এরূপ এক মুষ্টযাঘাত করিলেন, যেন 
তিনি অশ্ব হইতে তৎক্ষণাৎ ভূতলে পড়িয়া গেলেন। যুবাও 
অমনি স্বীয় অশ্ব হইতে নামিয়া তাহার বক্ষের উপর বিয়া, 
"সের ধা!” বলিয়া সের ধার অশ্ত্রশস্ম গুলি কাড়িয়া লইয়া 
তাহাকে ছাড়িয়া দিলেন। 

মের থা আকবরের এক ন্ুপ্রসিদ্ধ সেনাপতি । ইনি পরি- 
শেষে বক্দেশের শামনকর্তার পদ প্রাপ্ত হন। সের খা সেই 
মুবকের এতাদৃশ পরাক্রম দর্শনে প্রীত, চমৎ্কৃত ও মনে মনে 
লজ্জত হইয়। ক্ষণকাল মৌনভাবে থাকিয়া কহিলেন, “মাপনার 
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জন্য! ধন্য, ঘিনি আপনাকে গর্ভে ধারণ ও হৃণ্ধদানে প্রতিপালন 
করিয়াছিলেন। সের ধার ছন্দযুদ্ধে এই প্রথম পরাজয়।” 

যুবা জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি আপনার নিকট কি দোষ 
করিয়াছিলাম, তাই আপনি আমার প্রাণ সংহার করিতে উদ্যত 
হইয়াছিলেন 1” 

সের খা তাহার হস্ত ধরিয়া বলিলেন, “আমি গ্ষমা প্রার্থনা 
করিতেছি, ভ্রম বশতঃই আমি আপনাকে আক্রমণ করিয়া- 
ছিলাম। আমি যাহার অন্বেষণ করিতেছিলাম, আপনি যে 
সেই ব্যক্তি হইবেন, তাহাতে আমার সনেহ ছিল না। আপনার 


নাম কি?” রর 
যুবা উত্তর করিলেন, “এ আশা পুরাইতে অক্ষম। এক্ষণে 


আপনি কারে ভাবিয়া আমার প্রাণ সংহার করিতে উদ]ত্ত , 
হইয়াছিলেন, শুনি 1” 

সের খা কহিলেন, "তস্কর সামস্তমিংহ। পশ্চাতে মহম্মদ 
খা ৩০ কোটা নর্ণসুদ্র। লইয়া আফিতেছেন) এ টাকা আগ্রা! 
যাইবে। ইতিপূর্বে আমরা সংবাদ পাই, ছ্রস্ত সামস্সিংহ 
এই বিষয় জানিতে পারিয়া আপনার দস্থাদল লইয়া এ সমস্ত 
অর্থ লুঠন করিতে কল্পনা করিয়াছে। মহম্মদ খার সঙ্গে অতি 
অল্পসংখ্যক লোক আছে; সেইজন্য আমি অগ্রসর হইয়! 
সামস্তদিংহের অভিপ্রায় জানিতে আসিয়াছি। আমরা যে 
সংবাদ পাইয়াছিলাম, তাহা সত্য কি না। দূর হইতে 
আপনাকেই সামন্তসিংহ মনে করিয়াছিলাম।” 

সব! এই কথা শুনিয়া একটু চিত্তা করিয়া! কহিলেন, "বন্তঃ 
সামন্তসিহহের দৌরাত্ব্যে কাহারও নিশ্চিন্ত থাকিবার যো নাই। 
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আপনার অস্ত্রশস্ত্র গ্রহণ করুন, তবে আর বিলম্ব করিবেন না; 
চলুন, কি জানি, পশ্চাৎ হইতে যদ্যপি ছুরাত্বা দন্যু মহম্মদ 
তাকে আক্রমণ করে। কিন্ত বোধ হয়, আপনারা যে সংবাদ 
পাইয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ অমূলক। দেখা পাইলে আজ সামস্ত- 
মিংহকে শৃগাল সাজাইয়! ছাড়িতাম।” 

সের খা! ফিরিলেন। যুব! তীহার পশ্চাৎ গশ্চাৎ চলিলেন। 
যাইতে যাইতে সামস্তসিংহসম্বন্ধে নান! কথা হইতে লাগিল। 
যুবা জিজ্ঞামিলেন, "আমি যে সামভ্তসিংহ নই, আপনি পরে 
কেমন করিয়া জানিতে পারিলেন ?” 

সের খা ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “ও কথ! তুলিয়৷ আজ লজ্জা 
দিবেন না-_এখনি আজ এক জন নিরপরাধী বীরের প্রাণ সংহার 

-করিয়াছিলাম। আমি সামস্তসিংহকে বিলক্ষণ চিনি।” 

ষুবা বিম্মিত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন, “তবে কি আপনি কখন 
সেই দুরাত্মার হস্তে পড়িয়াছিলেন না কি?” 

সের খ৷ কহিলেন, “তার হাতেও পড়িয়াছিলাম সত্য, আর 
তারে বাধিয়া বাদসাহের কাছে লইয়াও গিয্বাছিলাম সত্য। 
তাহার ফামীর হুকুম হয়; কিন্তু সুরক্ষিত দূর্গ হইতে কঠিন 
লৌহ শৃঙ্খল ভাঙ্গিয়া কেমন করিয়া যে পলাইল, এ পধ্যস্ত তাহ। 
বুঝিতে পারি নাই ।” 

যুব জিজ্ঞামিলেন, “তাহার বয়স কত এবং গঠন ও আকৃতি 
বাকিরপ 1 আমি ভিন্ন ভিন্ন লোকের মুখে তাহার ভিন্ন ভিন্ন 
গল্প শুনিতে পাই” 

সের খ! উত্তর করিলেন, “সে সমস্ত গলমাত্র। সামন্তসিংহের 
বয়ঃক্রম ৪০৪৫ বসর); কৃষ্ণবর্ণ ; দীর্ঘ__প্রায় আপনার মত; 
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কিন্ত শশ্রজালে মুখ ও বক্ষঃস্থল আচ্ছাদ্দিত। দেখিতে অত্যন্ত 
কুৎসিত, কিন্তু সাতিশয় বলবান্‌। 

অবিলম্বে তাহারা সেই তীষণ মরুভূমি অতিক্রম করিয়া 
একটা পর্ন্দতের উপত্যকা-ভূমিতে উপস্থিত হইয়া দেখিতে পাই- 
লেন, অদূরে মহম্ম্র ধা! এক তরুচ্ছায়ায় বসিয়া বিশ্রাম করিতে- 
ছেন। মুবা পশ্চাৎ হইতে একবার তুর্যানিনাদ করিলেন। অমনি 
সেই পর্নতের চতুর্দিক হইতে সেইরূপ ভয়ঙ্কর ধ্বনি উখিত 
ভইল। দেখিতে দেখিতে প্রত্যেক গহ্বর, প্রত্যেক জঙ্গল, 
গিরিকন্দর ও শিলাখণ্ডের অন্তরাল হইতে অসংখা বীরপুরুষ 
প্রকাশিত হইয়! সের খাঁকে ঘ্রেরিধ়া বন্ধন করিয়া ফেলিল। 

সৃবা বিদ্রপসহকারে কহিলেন, "সের খাঁ! আমিই সেই 
সামন্তসিংহ ৷” ্ 

সের খাঁকে বন্ধন করিয়া সামস্তসিংহ তীয় সৈন্যসঙ্ষে অগ্র 
সর হইয়া মহশ্্দ খাকে আক্রমণ করিলেন। তুমুল সংগ্রাম 
বাধিল। মোগলগণ একে একে সকলেই যমপুরে গমন করিল। 

কার্ধয সমাগ্ড হইলে সামন্তসিংহ পুনর্রবার সেইরূপ তৃর্ঘ্যদ্বনি 
করিলেন। নিমেষমধ্যে সেই সমস্ত রাজপৃত বীর অুশ্য হইল। 
বীরধাত্রী বহমতী মেই বীরসন্তানগণকে যেন গ্রাম করিলেন। 
সেই সঙ্গে মেই বিপুল অর্থও অদৃশ্ঠ হইল। 

সের খাঁকে বন্দী করিয়! লইয়া সামস্তমিংহ চলিয়া গেলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
সামন্তনিংহ কে? 


প্আমি যবনের দাস! ইহারি নাম কি দাসত্ব? আজ আমি 
ভারতের দ্বিতীয় সঞ্াট __কাল আমি দিশ্লীশ্বর হইব_-আমি কি 
যবনের দাম? জীবন পণ করিয়াছি__সত্যই কি জাধনা সিদ্ধ 
হইবে না? কমলাদেবি! জৃদয়েশ্বরি! আশা কি পূর্ণ হইবে না ?” 

মহারাজ মানসিংহ আপনার রাজধানী অন্বর নগরের ছূর্গ- 
মধ্যস্থিত স্বীয় নিভূতকক্ষে বসিয়া এইরূপ চিন্তা করিতেছেন। 
একটী যুবক সেই গৃহে প্রবেশিল। 
,. বঙ্কুলাল !* মানসিংহ যুবককে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
“অজ সন্ধ্যাকালে আমি দেবাদিদেব মহাদেবের মন্দিরে গমন 
করিব; পূজার আয়োজন করিও। নুবর্ণগ্রাম হইতে তুমি কখন্‌ 
আসিলে ?” 

যুবা তাহার হস্তে একখানি পত্র দিয়! কহিল, “মহারাজ ! 
আমি এইমাত্র আমিতেছি।” 

মানসিংহ পত্র খুলিয়! পড়িতে লাগিলেন )--প্প্রাণেশ্বর ! 
অধীনীকে আর কত কাল বন্দী করিয়া রাখিবেন ? মনে করিবেন 
না, আমি কখন আপনার উপর অসন্তষ্ট হইব। নাথ! তাহা 
অসম্ভব। এই জদয়মন্দিরে আপনি জীবনস্থরূপ, আপনি 
নিকটে না থাকিলে আমার বাঁচিয়া থাকা বিড়ম্বনা মাত্র। 
অধীনী আপনাতে জীবন মন সকলি সমর্পণ করিয়াছে, এক্ষণে 
আপনিই তাহার গতি। 
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"আপনি যে কোন মহৎ উদ্দেন্ট সাধনের জন্য এ দাসীকে 
নির্বাসিত করিয়া রাখিয়াছেন, তাহা! আমি বুৰিপ্লাছি; কিন্ত 
বুঝিয়৷ মনকে বুঝাইতে পারিতেছি না। আপনি আমাকে 
প্রকান্তে আপনার ভবনে লইয়া যান, তাহ! হইলেই আমি সুখী 
হইব। আমি যে মানসিংহের মহিষী, লোকে জানুক, এই 
আমার প্রার্থনা। আপনি একবার শ্বীয় অধীনীকে দেখা 
দ্রিবেন। ইতি। 

আভাগিনী হেমলতা।” 
পত্রপাঠ সমাণ্ড হইলে মহারাজ মানসিংহ গৃহের ভিতর 
চিন্তাকুপিত-চিন্তে পদচারণ করিতে লাগিলেন। এই অবসরে 
তাহার বিস্তৃত ললাটদেশ কখন কুঞ্চিত, কখন প্রসারিত হইতে 
লাগিল ; উদ্ত্বল নয়নগৃগলে বিবিধ বর্ণের আভা! শোভা পাইতে 
লাগিল) তিনি ক্ষণকাল পদচারণ করিয়া পুনব্বার বসিলেন। 
দক্ষিণ হস্তের বৃদ্ধাঙ্থুলি ধীরে ধীরে দংশন করিতে করিতে 
কহিলেন, "দেখ বন্কুলাল ! আমি কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি 
না। এ দ্দিকে হেমলতা আমাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছে ;_- 
মাহা! এই অবলা মরলা আমার জন্য পাগলিনী! ইহাকেই' 
বা মকৃল সাগরে কিরূপে ভাসাই? কিন্তু তাহাকে বাচাইন্চে 
গেলে আমাকে মরিতে হয়, এ মহৎ উদ্দেন্ট সিদ্ধি হয় না। তুমি 
আমার বিপদ্দের সময় একমাত্র তরসা_-আন্দোলিত সিন্ধুমলিলে 
সুদক্ষ কর্ণধার। এক্ষণে কিরূপে পরিত্রাণ পাইব, বল ?” 
বন্ধুলাল মহারাজ মানমিংহের প্রিয় সহচর, উত্তর করিল, 
“মহারাজ ! আপনি প্রসিদ্ধ বীরপুরুষ, আপনার ন্যায় লোকের 
একটা রমণীর জন্য কাতর হওয়া লজ্জার বিষয়। এই হেমলত! 
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যে আপনার হুখের পথে কণ্টকস্বরূপ, তাহ! কি বলিয়া দ্রিতে 
হইবে? আপনি বিজ্ঞ, বুদ্ধিমান; উপদেশ দেওয়া আমার অতি- 
প্রায় নহে, তথাপি ঝলিতেছি, এ সময় তাহার নাম অবধি মুখে 
না আনাই শ্রেয়ঃ।” . 

মহারাজ ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া কহিলেন, “সে সত্য) 
কিন্তু হেমলতা সামান্য রমণী নহে। কোন্‌ প্রাণে আমি সেই 
হৃদর-পুতলীকে বিসঙ্জন দিব? হেম আমা ভিন্ন আর কিছুই 
জানে না) সে আমার জন্য পিতা মাতা, এমন কি নুরঞ্জনকেও 
পরিত্যাগ করিয়াছে। বস্কু! হেমলতার তুল্য রূপে গুণে সকল 
বিষয়ের আদর্শস্বরূপ রমণী কি দ্বিতীয় আছে? এ বিবাহ প্রকাশ 
না করিলেই হল€ আমি কমলাদেবীর নিকট অঙ্গীকার করি- 
যাছি সত্য, কখন অন্য রমণীর মুখাবলোকন করিব না, কিন্ত 
সে প্রতিজ্ঞা কি কেবল কাধ্যমাধনের জন্য নহে ?” 

বন্ধুলাল গভীরভাবে উত্তর করিল, “মহারাজ ! প্রণরিগন 
ঘে অন্ধ, এবং তাহাদের হিতাহিত জ্ঞান যে কিছুই থাকে না, 
আপনি তাহার এমাণ। দিল্লীর সম্রাট, আকবর সাহের প্রেষসী 
রমণী-জগদ্বিখ্যাত কমলাদেবী_আপনাকে মন প্রাণ সম- 
পর্ণ করিয়াছেন; রূপে, গুণে, মানে তিনিই বা হেমলতা 
অপেক্ষণ নিক কিনে? তিনি যে কেবল আপনাতে অনুরাগিণী 
হইয়াছেন, এমন নয়; দ্িশ্পীর সিংহাসনও আপনাকে দান 
করিতে উদ্যত। মহারাজ ! এখন কাহার সাধনা আবশ্তক, 
তাহাও কি বলিয়! দিতে হইবে? 

মহারাজ উত্তর. করিলেন, "বস্কুলাল! তুমি বুদ্ধিমান হইয়। 
নির্ধোধের ন্যায় কথা কহিতেছ আশ্র্চ্যর বিষয় ! ষে কামিনী 


কমলাদেবী। ৪৯ 


বিশ্বাসঘাতিনী হইয়া নিজ পতিকে বিনাশ করিয়া! অপরকে 
রাজমিংহাসন দিতে উদ্যত হইয়াছে, তাহাকে বিশ্বাস কি?” 

“তবেকি আপনি সেই ভয়ে এই মহৎ সঙ্কল্প পরিত্যাগ 
করিবেন ৭ তবে আমাকে বিদায় দিন।” 

যুবাকে গমনোনম্ুখ দেখিয়া মানসিংহ তাহার হস্ত ধরিয়! 
কহিলেন, “স্থির হও, রাগ করিও না। তোমাকে ডাকিয়াছি 
কিজন্য? তুমি পারত হেমলতাকে বুঝাইয়া রাখ, একবার 
সিংহাসনে বসিতে পারিলে আর আমার কাহাকে ভয়?” 

বন্থু। এ পরামর্শ উত্তম। পুরুষ হইয়া যদি একটী শ্ত্রী- 
লোককে বশে রাখিতে না! পারিব, তবে পুরুষের পরিচ্ছদ 
পরিয়া ফল কি? 

মান। কিন্ত তাই! দেখ, যেন আমার সেই প্রাণের পাব 
কেশ না পায়। হেমলতা মহারান্গ মানমিংহের মহিষী ; বুঝিয়া 
কাজ করিবে। 

বন্কু। মহারাজ! আপনি গ্বচ্ছন্দে থাকুন, তাহার কোন 
কেশ হইবে না। আমি এরূপ ভাবে তাহাকে বুঝাইব ষে, 
তিনি আপনার ইচ্ছাতেই তথায় থাকিবেন। 

মান। দিবা অবসান হইহম্বা আমিতেছে, তুমি গিয়া পূজার 
আয়োজন কর। 

বন্কু চলিয়া গেল। মহারাজ পুনর্ধার চিন্তাসাগরে নিমগ্ন 
হইলেন। অবিলম্বে এক অসিচম্মধারী বীরপুকুষের পদশবে 
তাহার সমাধিভক্ক হইল। মানসিংহ সহাস্তমুখে আগন্তককে 
পার্স বসাইয়া জিজ্ঞাসিলেন, “ভাই ! সংবাদ মঙ্গল ত?” 

সব উত্তর করিলেন, "আপনার আশীর্বাদ সমস্তই মক্গল।” 
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মান। রামগিরির উপত্যকাভূমিতে কাল যে লোমহর্ষণ 
ব্যাপার হইয়া গিয়াছে, তুমিই তাহার কারণ ? 

সুবা একটু হামিলেন। মানসিংহ পুনর্ববার কহিলেন, "ভাই ! 
ভাল সামস্মিংহ নাম গ্রহণ করিয়া সাআ্রাজ্যট। স্তব্ধ করিয় 
রেখেছ। বাইরাম খাও তোমার আজ্ঞাবহ হইয়াছে; ইতিপূর্বে 
সে সংবাদও পাইয়াছি। এক্ষণে আর কিসের অভাব) বল ?” 

যুবা হাসিয়া কহিলেন, গআর অভাব কিছুরই বড় নাই। 
কাল ৩, কোট দ্বর্ণমুদ্রা লাভ ও মহাবীর সের খা বন্দী হই- 
য়াছে।” 

"মের খা! বন্দী!” বিস্মিত হইয়া! মানসিংহ জিজ্ঞাসিলেন, 
«“দেবসিংহ ! তুমি কি তাহাকে পরাস্ত করিয়াছ ?” 
“ বিনীতভাবে দেবমিংছ উত্তর করিলেন, "আধ্য! আপনার 
আশীর্বাদে এ দাস পরিশেষে সের ধাকেও পরাস্ত করিয়াছে ৮” 

পাঠক! বোধ হয় বুঝিয়াছ, দেবমিংহই সামন্তসিংহ। 
দেবসিংহ নানারূপ ছদ্মবেশ-ধারণে সুনিপুণ। কখন যোদ্ধা 
কখন মুসলমান, কখন ব্রাহ্মণ, কখন কৃষক, কখন সন্যাঁসী ;__ 
এইরূপ নান! ছদ্ববেশ ধরিয়া তিনি আপনার প্রিয় অনুচরবর্গ- 
সমেত প্রায় সর্বত্র ভ্রমণ ও যুদ্ধোপকরণ-সামগ্রী সংগ্রহ এবং 
সম্জাটের সেনাপতি ও মন্ত্রিগণের কাধ্যপরম্পরা পর্যবেক্ষণ 
করিয়া বেড়াইতেন। কি রাজভবন, কি ভীষণ দুর্গ, কি দরিদ্রের 
পর্ণকুটার সর্বত্রই হয় স্বয়ং দেবসিংহ, নয় তাহার দূত বিদ্যমান। 
দেবমিংহু তিন রার ধৃত হন, তিন বার তাহার প্রাণদণ্ডের 
আদেশ হয়)--কিন্ত সেই খাতকই হয় ত ইহার এক জনবিশ্বাসী 
ছদ্মবেশধারী দূত; সুতরাং তিন চারি বার তিনি নিরাপদে পলা" 
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ঘন করেন। দশ বৎসর ধরিয়া সম্রাটের রত্বাগার ও দুর্গ লুঙ$ন 
ও 'সৈন্যদিগের খাদ্যসামগ্রী সংগ্রহ করিষা আসিতেছিলেন। 
আকবর তাহাকে ধূত করিবার জন্য চেষ্টার ক্রটী করেন নাই', 
কিন্ত সমস্তই বিফল হয়। পরিশেষে ইহার মস্তকের উপর 
এক লক্ষ টাকা পুরস্কার ধাধ্য করিয়া ঘোষণা করিয়া দ্িয়াছেন। 

মানসিংহ কনিষ্ঠকে বক্ষে ধরিয়া কহিলেন, “ভাই! তুমি 
আমার জন্য কি ক্লেশই না সহিয়াছ ?” 

দেবসিংহ উত্তর করিলেন, “আপনি এখন কেবল সেলিম ও 
মহন্নতের পতনের চেষ্টা করুন, ভাহা হইলেই জানিব, সমস্ত 
রেশ সার্থক হইল” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
শিবপূজা | 


আজ হৃর্ধ্যদেবের যেন অস্ত যাইবার ইচ্ছা! নাই; সময় 
তাহাকে জোর করিয়া পশ্চিম দিকে ঠেলিয়া দিতেছে । কিন্ত 
কালের সঙ্গে কে কত কাল সুঝিতে পারে ৭ দিনমণি পরিশেষে 
পরাস্ত হইলেন। এই যে এতক্ষণ স্বনীল গগনমগ্ডলে প্রদীপ্ত 
পাবকের ন্যায় বিশাল জ্যোতির্বগুল শোভা পাইতেছিল, 
তা কোথায় গেল? হৃ্য-কিরণসম্পূ ্ত_-ছই এক খণ্ড ক্ষুদ্র মেঘ 
দিনমণির যশঃকণিকার ন্যায় আকাশমগ্ডলের স্থানে শ্থানে 
পতিত রহিয়।ছে ;--কদাচিৎ বা মন্দ-সমীরণ-ভরে বিচরণ করি- 
তেছে। এই সময়ের যে যে পৃষ্প, এক একটী করিয়া ফুটিতে 
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লাগিল। বিহঙ্গগণ এতক্ষণ আহারাম্বেষণে দিগ্দিগাস্তরে গন 
করিয়াছিল, বেলা অবসান, রজনী সমাগত দেখিয়া, ৰাকে ঝাঁকে 
নীলাম্বর সুশোভিত করিয়! হ্বস্থানাভিমুখে' ধাবিত হইয়াছে । 
যথ।সময়ে সন্ধ্যাদেবী শ্যামান্গী যামিনীর অভ্যর্থনার্থে বন্থু- 
মতীকে এক নুক্সিপ্ধ মনোহর ভাবে সাজাইয়! রাখিলেন। ছুই 
একটা নবযৌবন! দেবকন্যা স্বর্গ হইতে উ'কি মারিয়া দেখিতে 
আরম্ত করিলেন, মর্ত্যলোকে সন্ধ্যা হইয়াছে কি না। 

অম্বর নগরের পূর্ব প্রান্তে হিরণ্যকানন নামে একটী বিস্তীর্ণ 
অরণ্য। এই গহন কাননের অভ্যন্তরে বিশ্লাচল নামে একটী 
মনোহর শৈল। এই গিরিশিখরে শ্বেতপ্রস্তরনির্িত মন্দিরে 
দেবাদিদেব মহাদেবের প্রতিসূর্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল। বামদের 
অতি জাগ্রত এবং মানসিংহের কুলদেবতা। ভক্তিসহকারে 
মানসিংহ তাহার আরাধন] করিয়া অনেক সময় ভীষণ বিপদা- 
ণব হইতে নিস্তার পাইয়াছিলেন। এই শিবমন্দিরের পাদদেশ 
হইতে একটা নির্বরের উৎপত্তি হইয়াছে। কোন শ্ানে প্রস্তর. 
খণ্ডের ভিতর দরিয়া, কোথায় বা প্রকাশ্যভাবে সেই সলিল-প্রবাহ 
নিরস্তর মধুর ঝর ঝর নিনাদে ঝরিয়া পড়িতেছে। মন্দিরমধ্যে 
পুজার উপকরণ সকল হ্র্ণপাত্রে স্তরে স্তরে সজ্সিত। দীপদানে 
দীপ জলিতেছে; পুষ্পপাত্রে বিবিধ বিকসিত কুহুম, স্বর্গ পর্যন্ত 
তাহার সৌরভ ধাবিত হইতেছে; ধৃগ ধূনা প্রভৃতি নানাবিধ 
গদ্ধদ্রব্য পুড়িয়া মনোহর স্গি্ধ গন্ধে দিউমগল আমোদিত 
করিতেছে । ও দেখ, মহারাজ মানসিংহ একাকী এই নিভৃত 
স্থানে_এই ভব গণীর দেবমন্দিরে কুশাসনে বসিয়া কুহুমাঙ্জলি 
দ্িতেছেন; কখন বা গলবস্ত্রে সাষ্টা্গে দেবাদিদেব ভগবান 
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ভবানীপতিকে ভক্তিভাবে প্রণাম করিতেছেন; কখন বা নয়ন 
মুদ্িত করিয়া! নিবিষ্টচিত্তে মানসপটে মহেশের সেই মহা" 
রুদ্রমূর্তি ধ্যান করিতেছেন; কখন বা একমনে স্তবগাঠ করিতে- 
ছেন। | 

পুজা সাঙ্গ হইল। মানসিংহ দণ্ডায়মান হইয়া বিনয়-নআর- 
কাতর-বাক্যে কহিলেন, “দেব! আপনি আমাদের কুলদেবতা। 
আমার পিতৃপুরুষগণ আপনার আরাধনাবলে যশঃ-মৌরভে 
বহুমৃতী বিমোহিত করিয়া পরিশেষে মোক্ষলাভ করিয়াছেন । 
এ দাসও আটৈশব কায়মনোবাক্যে বিশুদ্ধচিত্তে আপনার পুজা! 
করিয়। আগিতেছে। আপনার অপার করণাবলে কিন্গর হৃত- 
রাজ্য প্রাপ্ত হইয়াছে। বাহুবলে ভুবনবিজনী_-তাহারও অঁক- 
লঙ্গ-কীর্তিচন্্র শারদ-গগনে শোভমান। আপনি তাহাকে সকলি 
দিয়াছেন) কিন্ত দেব! এ ছুর্নাম কি দূর হবে? ভগবনৃ! 
শক্রদিগের এই কঠোর বাক্য আর.তাহার সহ হয় না; প্রসন্ন 
হইয়া দাসের এ কলঙ্ক প্রক্ষালন করুন। পিতঃ ! আর কত কাল 
সেজাতিভ্রষ্ট হইয়া! বনে বনে রোদন করিবে 1 বলিতে 
বলিতে মানমিংহের বিক্ষারিত নযুনমুগল হইতে বারিধারা 
বিগলিত হইতে লাগিল। তিনি ক্ষণকাল নীরবে দণ্ডায়- 
মান থাকিয়া বলিলেন, “দেব! আজি কিঞ্করের প্রতি কিজন্য 
বিমুখ ৭ আজ্ঞা করুন, সে এখনি শাণিত কপাণের আঘাতে ব্ধঃ 
বিদীর্ণ করিয়া, বীর-শোণিতের খরোফ্ণ ধারায় আপনার পদার- 
বিন্দ প্রক্ষালন করিবে; বলুন, স্বহস্তে স্বীয় মুণ্ড ছেদন করিয়া 
আপনার পাদপদ্ে অর্পণ করিতেও প্রস্তত আহে । ভক্তবৎ্সল! 
ভক্তের প্রতি প্রসন্ন হউন; যাহাতে আঘি এ সন্ঘটসন্থুল দুস্থ 
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আশা-দমুদ্র নির্বি্বে উত্তীর্ণ হইতে পারি, কৃপাবলোকন করিয়! 
আমাকে সেই শক্তি, সেই বুদ্ধি প্রদান করুন।” 
মহারাজ এইরূপে অনেকক্ষণ ভগবান ভবানীপতির আরা- 
ধন! করিয়। পুনর্্বার নয়ন মুদ্দিয়া! ধ্যানে নিমগ্গ হইলেন। প্রায় 
অর্ধ ঘণ্টা এই ভাবে অবস্থিত আছেন,এমন সময়ে “মানসিংহ!৮ 
এই কথা তাহার কর্ণকুছরে প্রবেশিল। সভয়ে মানসিংহ নয়ন 
উন্মীলন করিলেন। দেখিলেন, ভীমাকৃতি রক্তবস্ত্রপরিধব তা বর্ধ্- 
চশ্মমগিধারিণী নৃমুগ্ডমালিনী এক রমণী সম্মুখে দণ্ডায়মানা। 
ভীমার ছুই কস দিয়) রুদ্বিরধার! নির্গত হইতেছে; চক্ষে এক 
প্রকার অভিনব ভয়ঙ্কর নীললোহিত ছটা ফুটিয়া৷ পড়িতেছে; 
শৃষ্যকিরণবিভূষিত রক্তপদ্মের ন্যায় গগুদেশে অগ্নিময় আতা 
জুলিতেছে; সুনিবিড় কেশকলাপ পৃষ্ঠদেশে ঝুলিতেছে। 
অকল্মাৎ সম্মুখে এই ভীষ্কা মূর্তি দেখিয়া! মানসিংহ স্তম্ভিত হইয়। 
রহিলেন। 
_ পমানসিংহ 1” দেবী তাহাকে বিচলিতচিত্ত দেখিয়া গম্ভীর- 
ভাবে কহিলেন, “মানসিংহ ! কিজন্য ভীত হইতেছ £ তোমার 
আরাধনা-বলে আজ আমি এখানে উপস্থিত। ভূতভাবন ভগ- 
বান কুদ্রদেব সন্গ্রাতি যোগাচলশৃর্ে মহাতপে নিমগ্। তুমি 
ত তুমি, মহত্ব বৎসর ধরিয়া দেবতাগণ আরাধনা করিলেও 
এক্ষণে মে যোগ ভালিবে না। অকালে কিজন্য তার আরা- 
ধনা করিতেছ ? জান না, এ বিশ্বসংসার তাহা হইলে প্রলয়. 
সলিলে নিমগ্ন হইবে? ভুমি আমার মহাদেবের পরম ভক্ত-_ 
যোগেশ্বর তোমার প্রতি প্রমন্ন ;--ৃতরাং তোমার কাতর চীৎকার 
আমার হৃদয়ে আঘাত করিল। মানসিংহ ! ভোমার ভয় কি? 
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উদ্যম শীলতা, অধ্যবসায় ও চেষ্টা, এই তিনটি বীজমন্ত্র; 
একমনে এই মন্্রত্রয়ের সাধন কর, অবশ্য সিদ্ধ হইবে। 
হৃযোগ পরিত্যাগ করিও না। অতঃপর তোমার ভাগ্যপটে যে 
কয়টা সামান্য অমঙ্গল লক্ষণ আছে, কোন বিজ্ঞ আচাধ্য. দ্বার! 
তাহা খণ্ডন করিয়া লইবে।” 

দেবী নীরব হইলেন। এখনকার বঙ্গীয় মুবক ইংরাজী 
পড়িয়াছেন, দেবদেবীর অস্থিত্বে তাহার বিশ্বাস নাই। কিন্তু 
ম'নসিংহ প্রাচীনকালের লোক; প্রকৃত হিন্দু; দেবদেবীতে 
তাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস। সাধনপ্রভাবে ইষ্দেবের সাক্ষাৎ পাওয়া 
যায়। ইহা তিনি অসম্ভব বোধ করিতেন না। আজ ভগবতী 
ভবানী সশরীরে. তাহার সন্মুখে)_পাঠক ! ভাবিয়া দেখ, 
মানমিংহের হৃদয়কন্দর কি অভিনব আনন্রসে উচ্ছলিত 
হইল! মানসিংহ গলবস্ত্রে সাঞ্টাঙ্গে তাহাকে প্রণম করিয়া! 
উঠিয়া দেখিলেন, দেবমন্দির শূন্য ! সম্মুখে কেবল শ্বেতপ্রস্তর* 
খোদিত মহাদেবের প্রতিমূর্তি ! ভয়ে বিস্ময়ে তাহার অস্তংকরণ 
কীপিয়া উঠিল। 


চতুর্ধ পরিচ্ছেদ 


চিন্তা । 
অপার চিন্ভ।-সাগরে আজ মানসিংহ অন্তরণ করিতেছেন। 
ত্রিষাম। যামিনী তাহার পঞ্চষামা বোধ হইতে লাগিল। নিদ্রার 
সঙ্গে নয়নসুগলের ক্ষণকালের জন্যও একবার সাক্ষাৎ হুইল 
ন।। মানমিংহ স্থির করিলেন, এখন তিনি নিশ্চয় দিল্লীর সম্সাট.। 
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ক্রমে শর্বরী প্রভাত হইয়া আসিল। তাহার শয়নকক্ষের 
পার্শবস্থিত কুঞ্জকাননে বিহম্গগণ কুজনস্বরে কলরব আরম্ভ করিল। 
গবাক্ষদ্বারে দৃষ্টি নিক্ষেপিয়া, দেখিলেন, সুধামন্ী উম্াদেবী 
তাহাত্ব পানে চাহিয়! মৃদু মৃছ হাসিতেছেন; তাহার জর্বাঙ্গে 
হিম লাবণ্যরাশি ঝরিয়া পড়িতেছে। প্রদ্দোষকালীন সুশীতল 
সুগন্ধ গন্ধবহ গন্ধামোদে বন্থুমতী আনন্দিত করিয়া মন্দ মন্দ ভাবে 
সবণশরিত হইতেছে । শ্যামল বিটগিশ্রেণীর শাখা প্রশাখা, নব 
কিসলয়রাজি, ললিত পুষ্প ও বন-লতিকাগুলি মৃহু মৃছ আন্দো- 
লিত হইয় নৃত্য করিতেছে; প্রন্ফ,টিত অভিনব কুসুম সকল 
হেলিতেছে,ছুলিতেছে ও হাসিতেছে;_ প্রতি পদ্দে পবিত্র পিযুষ- 
ধারা বিগলিত হুইতেছে। বিশ্ব জাগরিত ; জীবজন্তগণ নব- 
্লীবনে সম্জীবিত) বিভাবরী অবসান--নব দিবস সমাগত; 
উচ্চরবে সকলে আনন্দে সেই সচ্চিদানন্দ পরম ব্রন্ষের গুণগান 
আরম্ত করিল। 

শয্যা হইতে উঠিয়া হস্তমুখাদি প্রক্ষালন ও প্রাতঃক্রিয়াদি 
অম্পন্ন করিয়া মহারাজ মাণমিংহ একাগ্রচিন্তে শ্যাম! পুজা 
আরম্ত করিলেন । মঙ্গলবাদ্যের মধুর গম্ভীর নিনাদ দিঙ মণ্ডল 
পুলকিত করিল। ধূপ ধূন৷ প্রভৃতি গন্ধদ্রব্যের সুগন্ধে পুরী পরি- 
পুরিত হইল। শত শত ছাগ, মেষ ও মহিযাদি বলি হইল। 
হোমের নিবিড় স্ত,পাকার ধূমপুঞ্জ এবং পুরোহিতের উচ্চ বেদো- 
চ্চারণ গগন স্পর্শ করিতে লাগ্সিল। সমগ্র অন্বর নগর নীরব ও 
গম্ভীর ভাঁব ধারণ করিল। 

গুজা সাঙ্গ হইলে দিল্লীপতির দিগ্িজয়ী সেনাপতি স্বয়নিভূত 
মন্ত্রাগৃহে পর্যস্কোপরি উপবেশন করিলেন। প্রকোষ্ঠটা সুচার- 
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রূপে সজ্জিত । প্রাচীরের গায় বিবিধ মনোহর চিত্রপট বিলম্বিত; 
আপূরর্ন কারুকার্্য-বিভূষিত বহুমূল্য মধমলে গৃহতল মণ্ডিত। 
মধ্যস্বলে একখানি বৃহৎ দর্পণ; তাহার সন্মুখে দড়াইলে 
মস্তক হইতে চরণ পর্যন্ত শরীর দেখা যায়। এই মুকুরের ঠিক 
সন্মুখে শ্বেতপ্রস্তরনির্শ্িত একখানি রহত টেবিল; তাহার উপর 
লিখিবার দ্রব্যসামগ্রী ও কতকগুলি পুস্তক সঙ্জিত। মানসিংহ 
একবার এ পৃস্তকখানি একবার ও পৃস্তকখানি, আবার এ কাগজ* 
খানি, কখন ও কাগজখানি নাড়িতে লাগিলেন; পড়িতে লাগি- 
লেন বলা যায় না, যেহেতু তাহার চক্ষুদ্বপ্ন তৎকালে সেই মুক্‌- 
রের উপর পতিত হইয়াছিল। হস্তে পুস্তক রহিয়াছে বটে, 
কিজ তিনি আপনার মুখমগ্ডুলের গাতীধধ্য দৃষ্টি করিতেছিলেন-__ 
ভাবিতেছিলেন, এই আমি ভাবী দিল্লীখ্বর ! 

তাহার দক্ষিণ পার্ে অথচ কিছু দূরে একটা মুবতী বসিয়া 
মখমলের উপর কুগ্তকাননের চিত্র তুলিতেছিল। মানসিংহ 
বিরজার পানে চাহিয়া ইন্ষিতে নিকটে ডাকিলেন। বিরজ। 
ঠাহার পার্থ আসিয়া দ্াড়াইল। মানসিংহ তাহার হস্তে এক 
খানি পত্র দিয়া আবার সেইন্নূপ ইসারায় বুঝাইয়া দিলেন 
কাহাকে দিতে হইবে। বিরজা উজ্জ্বল শ্যামাঙ্গী; চক্ষু দুটী 
উজ্জ্বল, দীর্ঘ ও অতি সুন্দর) অধরের গঠন মনোহর; মন্তকের 
কুষ্ণ কেশকলাপ অলপ অল্প কুর্ধিত; বাহুমুগল সুগোল ও সুচাকু। 
হদয়ের গঠন যার-পর-নাই রমণীয়; বয়স প্রায় পঞ্চদশ বর্ষ) 
নন-মুকুলিত পয়োধরঘুগল তাহা অলম্কৃত করিয়া রাখিয়াছে। 
শ্যামবর্ণা হইলে কি হয়,বিরজা একটী পরম! সুন্দরী রমণী। 
কালতে যে কত মগুরতা--কালতে যে হুদয় কত আলো করে, 
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প্রেমিক ভিন্ন অন্যে তাহ! অনুভব করিতে পারে না। কিন্ত 
ছুর্ভাগ্যক্রমে বিরজা বাকৃশক্তিহীনা। তবে মেবড় চতুরা' ও 
বুদ্ধিমতী-_তাই মানসিংহ ও দেবসিংহের বিশ্বাসী দূতী। 
বিরজা চলিয়া গেল। মানসিংহ সিস্‌ দ্িতেছেন ও পদচারণ 
করিতেছেন, বন্কুলাল গৃহমধ্যে প্রবেশিল। 

প্বস্থুলাল!” মহারাজ তাহাকে দেখিয়া কহিলেন, "অদৃষ্ট 
আমার প্রতি প্রসন্ন। আর আমার কোন ভয় নাই। গত 
যামিনীতে শিবপুজা সমাধা হইলে দৈববাণীচ্ছলে ভগবান 
ভবানীপতি বলিলেন, “বৎ্ষ ! মানসিংহ ! তোর কিছুমাত্র ভয় নাই 
শীত্ত মনোরথ পূর্ণ হইবে। এখন হেমলতাকে আর কিছু দিন 
ভুলাইয়া রাখিতে পারিলেই হল। এই পত্রখানি তাহাকে 
দ্রিও; বলিও, আমি ত্বরায় প্রকাশ্যে তাহাকে আমার ভবনে 
লইয়া আমিব। কমলাদেবী সম্পূর্ণরূপে আমার করায়ন্ত 
হইয়াছেন। এক্ষণে সেলিম ও মহব্বতের পতন হইলেই নিশ্চিত 
হই” 

বন্ধুলাল উত্তর করিল, "আমি কল্যই সুবর্পগ্রামে যাইব; 
তবে আপনিও ইহার মধ্যে একবার সেখানে যাইবেন। আপ- 
নাকে দেখিলে মহারাণী আবার কিছু দিন স্থির থাকিবেন, 
সন্দেহ নাই।” 

মান। সে কথা সন্ত) ভাল, ভুমি সদাশিবের কাছে গিয়া- 
ছিলে? 

বন্ক,। তিনি আজ সন্ধ্যাকালে এখানে আমিবেন। তাহার 
গণনা একপ্রকার শেষ হইয়্াছে। 

মান। তুমি তবে এক্ষণে নুবর্ণগ্রামে যাইবার উদযোগ 
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কর। কল্য প্রাতেই প্রস্থান করিবে; বলিও, আমিও. তথাক্ব 
শীপ্র যাইব। 

বন্কুলাল চলিয়া গেল। মহারাজ পুনর্ধার চিস্তাসাগরে 
অঙ্গ ঢালিয়া দ্িলেন। চৃষ্টি গবাক্ষদ্বারে পড়িল; দেখিলেন, 
সহত্রাংশু দিনমণি মস্তকের উপর থাকিয়া অগ্রিময় মযুখমাল! 
বিকীর্ণ করিয়া দিউ মণ্ডল উত্তাপিত করিতেছেন। মানফিংহ 
অক্ক স্বরে কহিতে লাগিলেন, পুধ্যদেব ! এ দাস কোন্‌ বংশো- 
ভব, বোধ হয় আপনি বিস্ৃত হন নাই। কোন্‌ অংশে বা সেই 
রংশের উৎপত্তি, তাহাও বোধ হয় স্মরণ আছে। অংশুমালিন্‌ ! 
আপনি হিরগ্য় অংগমাল! দ্বারা অন্ধকারময বন্থুমতী অলম্কৃত 
করেন। আপনি এই জড়জগতের জীবনন্বরূপ। ভগবন্‌! 
এ দ্রাসের কি এমন পুণ্য আছে, আপনি তাহার অন্ধকার 
হদ্য় মন্দিরকে অপূর্ব আলোকে আলোকিত করিবেন ?--অথব 
এ মিনতি কিজন্য ? স্ৃধ্যবংশের অবমাননায় হুর্্যের কি গৌরব 
বৃদ্ধি হইবে?” 

মহারাজ এইরূপ চিত্তানিমগ্র আছেন, তাহার বোধ হইল, 
হুচ্চল বিছ্যৎ্রেখার ন্যায় এক মনোহর জ্যোতিঃ ৃর্ধ্যমণ্ডল 
হইতে নিঃসৃত হইয় অতি ক্রুতগমনে তাহার অভিমুখে আফি* 
তেছে। তিনি, হুধ্যদেব তাহার প্রতি প্রসন্ন জানিয়া, বিস্ময় 
স্থিমিতনেত্রে বিকসিতন্বদয়ে সেই জ্যোতির্মওুলের পানে 
চাহিয়া আছেন; দেখিতে দেখিতে অপূর্র্ব প্রজলিত অথচ 
হৃসসিগ্ধ লাবণ্যশিখা। অভিনব পারিজাতমালার ন্যায় তাহার 
ক, কপোল, ও মস্তকের মণিময় মুকুটে বিজড়িত হইয়া 
সমস্ত গৃহ সুশোভিত করিল। মানসিংহ ইহা শুভলক্ষণ কল্পনা 
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করিয়া. দাসদাসীদিগকে পুজার আয়োজন করিতে অনুমতি 
করিলেন। পুজার আয়োজন হইলে পুনর্কার অবগ্রাহনপূর্ববক 
স্নান করিয়! বিশুদ্ধান্তঃকরণে হৃর্যযার্চনায় বসিলেন। রক্তজবার 
রক্তময় বর্ণে পূজাগৃহে হৃষ্যদেব সহত্রমূর্তিতে অবতীর্ণ হইলেম। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
দৈবজ--গণনা | 


দিনমণি অংগুমালী অদুশা হইয়াছেন। কিন্ত অত্যচ্চ 
গিরি ও পাদপশিখরে এখনো মুদ্সিপ্ধী কিরণমাল! মণিমুকুটের 
ন্যায় শোভা! পাইতেছে।' সন্ধ্যা আগতপ্রায়; গোধূলি গো- 
ধালিতে আবরিত হইয়া অতি শান্ততাবে তাহার আগমনবার্তী 
বন্থুমতীকে জানাইবার জনা উপস্থিত। প্রকৃতির রাজ্যে আজ 
রাজবিপৰ। যাহার! নিত্য নৃতন চায়, তাহারা আমোদে আট- 
খানা হইয়া! হাসিতেছে__নাচিতেছে। জ্ঞানিগণ বিপ্লীবের 
পরিণাম-ফল অনুভব করিয়া! বিষঞ্নচিন্ত। গ্রহে গ্রহে আজ 'গৃহ- 
বিবাদ । কালে কুমুদ্দিনীকান্তই দুর্দান্ত হইয়া উঠিলেন__তাহারই 
জয়লাভ হইল। দিনমণির মঙ্গলাকাজ্ষিগণ শোকে বিহ্বল। 
শিশিরচ্ছলে বসুমতী কীদিয়া আকুল। কিন্তু তিনি সকলেরই 
দ্রাসী-_নৃতন রাজার অভ্যর্থনা করাও চাই; জুতরাৎ প্রিয্র-সহ- 
চরী প্রকৃতিকে নবভূপতির সমাদরজন্য, আয়োজন করিতে 
বলিলেন। ' মনে কিন্ত নুখ নাই) আপনি তিমিরমগ্ুলে 
মুখমণ্ডল অবগুন্ঠিত করিয়া বিষাদিনী-বেশে ুধ্যদেবের রূপ 
ধ্যান করিতে লাগিলেন। হৃ্ধ্যমুখী অধোমুখী হইল.। আদ- 
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রি্ণী কমলিনী এইমাত্র আদরে গলিয়! ঢলিয়া পড়িতেছিলেন, 
মুখে হাসি ধরিতেছিল না; তাহার সে হাসি--সে আহ্লাদ ফুরা- 
ইল। ফুরাইল!__না, কমলিনী ত বঙ্গবিধবা নহে? সেত 
প্রভাতে পুনর্ধার প্রাণপতিকে পাইয়া গৌরবে নাচিতে 
থাকিবে? | 

হুপ্যদেবের প্রচণ্ড প্রভাবে এতক্ষণ যাহারা নয়নগোচর 
হুইতেছিল না, সমদ্ব পাইয়া তাহারাও ক্রমে ক্রমে দেখা দিতে 
লাগিল। সময় মন্দ হইলে বস্ততঃ চতুর্দিক হইতে শক্রদল 
নাচিয়া উঠে। 

প্রকৃতিরাজ্যের এই বিপ্রীব দেখিয়া কত লোকের মনে কত 
প্রকার ভাবের আবির্ভীব হইতেছে। কেহ পরসম্পত্তি অপহরণ, 
কেছ পরস্্ীহরণ, কেহ শক্রুর প্রাণসংহার, প্রণযিপ্রণয়িনীর 
সমাগম, আবার কেহ বা গভীর গহনে নির্জন নির্মল পর্ণকুটীরে 
বসিষ্া। জগতের মঙ্গল কল্পনা করিতেছেন। প্রকৃতির যখন এই' 
বিচিত্র ভাব, সেই সময়ে মহারাজ মামমিংহের আবাস-ভবনের 
সন্িকটস্থ একটা উদ্যানে ছুইটী লোক ভ্রমণ করিতেছিলেন 7, 
একটা যুবা, অপরটা বৃদ্ধ । 

“এ কথা কি আর বলিয়! দিতে হবে ?” বুদ্ধ তাহার সঙ্গীর 
পানে চাহিয়া ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, "হরিবোল ! হরিবোল ! 
'ামার নিকট কোন বিদ্যাই ছাপ! নাই। ভায়া !__ 

আমি বাসর-ঘরে নবীন যুবা রমিক শিরোমণি। 
রসরঙ্গে ফুটাই কত কুলকমলিনী॥ 

ব্রদপুরে কৃষ্ণ আমি গোধন চরাই। 

নয়ন-বাণে বশীর গানে গোঁপিনী মজাই ॥ 
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ভম্ম মেখে অঙ্গ ঢেকে ভ্রমি পাগল প্রায়। 
কভু প্রভূ হরিভক্ত হরিনাম গায় ॥ 

ঘরে ঘরে ফিরি কভু হয়ে গ্রণৎকার। 

বন্ধ্যার সন্তান দিই পতি বিধবার & 

কত ফন্দী জানি, রে ভাই, কত ফন্দী জানি। 
বহুরূপে ফিরি ধরা বহুরূপী মানি ॥” 

“বাহবা সদাশিব ঠাকুর !” মুবা হাসিতে হাসিতে বলিল, 
“তুমি কেবল গণতকার নও, এক জন স্থকবিও দেখচি! কিন্ত 
বাবা! দেখ, যেন ভেস্তে ফেল না। আমি সমস্ত আয়োজন করে 
রেখে এমেছি, তুমি কেবল উল্য়ে নেবে।” 

সদাশিব ঠাকুরের বয়ংক্রম ৫০1৫৫ বসর। বেশ স্বপুরুষ। 
শস্তকে একগাছিও কষ্ণবর্ণ কেশ নাই। গঠন গোলগাল-- 
দোহারা) প্রকাণ্ড ভুড়ি; বর্ণটা টুকটুকে) চক্ষু ছুট দীর্ঘ, ভামা 
ভামা--উজ্জ্বল। চুলগুলি.সব পাকিয়াছে, কিন্ত একটাও দত 
পড়ে নাই। সদাশিব ঠাকুরকে দেখিলে গণেশ দাদাকে মনে 
পড়ে; তবে তাহার মন্তকটী এরাবতের ন্যায় নয় এবং বাহনটীও 
মৃষিক নহে। শাদা ধফধফে পৈতার গোছা স্কন্ধের উপর দিয়া 
ভু'ড়ির উপর পড়িগ্নাছে) মস্তকে সুদীর্ঘ শিখা । ইনি ভারী হরি- 
ভক্ত, সর্বাঙ্গে হরিনামের ছাপ, কে তুলসীমালা, নামিকায় 
দীর্ঘ তিলক, তসর কাপড় নাভির নীচে দিয়ে পরা, গায় নামা- 
বলী। হস্তে একটী ঝুলি, এবং তাহার ভিত্তর হরিনামের মালা 
অনবরত চক্রের ন্যায় ঘুরিতেছে। প্রভুর বনে পর্ধদা হরিনাম 
লাগিয়া আছে। 

“হা!হা!হা! হরিবোল! হরিবোল! বঙ্কু 1” স্দাশিব 
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উচ্চানন্দে হাসিয়া কহিলেন, “তুমি কি পাগল হয়েছ? এই যে 
জালখানি পাতিয়াছি-_হরিবোল !_-এতে কি শিকার ফস্কাইবার 
খো আছে ? কাল রাত্রে কেমন কালী সেজেছিলাম ?? 

“তাতে তোমার খুব বাহাছুরী ছিল মন্দেহ নাই। ভাল 
কথা--” যুব! উত্তর করিল, "মহারাজ তাহ। সত্য মনে করেছেন! 
আজ গ্রাতঃকালে শ্যামাপুজার ধূম কি? কিন্তু তিনি আবার 
চোরের উপর বাটপাড়ি করিবার ইচ্ছায় প্রকৃত ঘটন1 গোপন 
করিয়া কল্পিত-বাক্যে আমাকে উৎসাহান্বিত করিতে বিশেষ 
প্রয়াস পাইয়াছেন। যাহা হউক, তুমি যাও, আর বিলম্ব 
করিও না) কিন্তু সাবধান, তিনি কীচা৷ ছেলে নন” 

মহারাজ মানসিংহ নিজ কক্ষে উপবিষ্ট আছেন। সম্মুখে 
হৃবর্ণ'দীপদানে দীপ জলিতেছে। যদাশিব ঠাকুর নির্ভর 
গভীর-পদ-বিক্ষেপে সেই গৃহে প্রবেশিলেন। মহারাজ সমাদরে 
তাহা অভ্যর্থনা করিয়া বসিতে বলিয়া, “আপনার এত বিলম্ব 
হইল কেন?” জিজ্ঞাসিলেন। 

"সন্ধ্যাকালে একটা নির্দিষ্ট গ্রহের কিরূপ সংযোগ হয়, এবং 
আমার গণনার সঙ্গে তাহা কিরূপ মিলে, প্রত্যক্ষ পরীক্ষা দ্বার! 
সেইটা জানিবার প্রয়োজন ছিল। হরিবোৌল ! হরিবোল !__ 
আপনি ভাগ্যবান পুরুষ, সমস্ত গ্রহগুলিরই শুভম্ছানে সংযোগ । 
এই দেখুন-__” বলিয়া, সদাশিব ঠাকুর একটা দপ্তর হইতে এক- 
খানি হরিদ্রাবর্ণের সুদীর্ঘ কাগজ বাহির করিলেন। «এই 
দেখুন, হেথায় শনির ঘরে দশ। উপস্থিত ? শুভগ্রহ মঙ্গল কিরূপ 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে! রবির সঙ্গে রাহুর সংযোগ হইলে 
সর্দতই মনোরথ সিদ্ধ হয়, আমু নুদ্ধি হয়, ষশঃ এবং ধন 
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সঞ্চয় হয়। দেখুন, এ স্থলে কিরূপ আশ্চর্য্য ভাবে এই শুভ্র 
দ্ইইটী আপনার ভাগ্যপটের শুভস্থানে শুতলগ্নে পরস্পরে সংল 
হইয়াছে। চন্দ্র মধ্যে এবং রোহিণী উর্ধে থাকিলে সাআ্াজোর 
অধিপতি এবং রাজাধিরাজচক্রবস্তী হয়। মহারাজ! এই 
দেখুন, পূর্র্ব হইতে চন্দ্র ঢলিয়া পড়িতেছেন, এ দিকে পশ্চিম 
হইতে রোহিণী হামিতে হাসিতে হৃদয়বল্পভকে হুদয়পছো ধারণ: 
করিতেছেন। মহারাজ !--” 

তাহার বাক্য শেষ না হইতেই মানসিংহ কহিলেন,«এ সকল | 
সত্য, স্বীকার করিলাম । কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, আপনি কি নিশ্চয়" 
রূপে বলিতে পারেন, এরই সকল শুভগ্রহের শুভস্থানে স্থিতি 
হইলে মঙ্গল বই অমঙ্গঙ্ম ঘটিবে না ?” 

"অমঙ্গল ঘাটবার কিছু মাত্র সম্ভাবনা নাই ।” তৎক্ষণাৎ সদা 
শিব ঠাকুর নির্ভয়ে উত্তর করিলেন, “হরিবোল | হরিবোল !-- 
তবে আপনি এ প্রশ্ন করিতে পারেন, যেহেতু জ্যোতিষশাস্ে 
আপনার দৃষ্টি নাই। মহারাজ ! ঈশ্বর একটী আনুমানিক বিন্দু; 
সেই নিরাকার বিন্দুর উপর এক অপূর্বব নিয়মে বদ্ধ হইয়া এই | 
বিশ্বসংসার স্থাপিত আছে ; সেই নিয়মের বিন্দুমাত্র ব্যতিক্রম 
ঘটিলে জগন্মগুল কি প্রলয়-পয়োধিজলে নিমগ্ন হইবে না? 
হরিবৌল! হরিবোল!_ পাঁচে পাঁচে যোগ করিলে দশ হয়! 
আর কিছুই হয় না। সেরূপ একটা নির্দিষ্ট গ্রহ একটা নির্দিষ্ট 
গ্রহের সঙ্গে মিলিত বা নির্দিষ্ট স্থানে সংলগ্ন হইলে, একটী; 
নির্দিষ্ট ফল উৎপন্ন হইবে, কোন মতে তাহার অন্যথা! হইবে 
না। তবে অর্থের লোভে দৈবজ্ঞ উপাধিধারী প্রবঞ্চকগণ 
মিথ্যাকে সত্য বলয়! নির্দেশ করিয়া থাকে; তাহাছ্ছের দৌরা- 
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স্ক্যেই জ্যোতিষশান্ত্ের উপর লোকের সম্প্রতি কিছু অবিশ্বাস 
জন্মিয়াছে ; আমার যেন সেরূপ মতি না হয়।” 

মহারাজ মানসিংহ একটু অপ্রতিত হইন্না কহিলেন, “আমি 
আপনাকে অবিশ্বাস করিতেছি না) তবে সন্দেহ-তগ্রনার্থ আব- 
শ্যকমত আপনাকে দুই একটা প্রশ্ন করিব ।” 

দৈবজ্ঞ উত্তর করিলেন/আপনার কি কি প্রশ্ন আছে, বলুন £ 
যথাসাধ্য সন্দেহ ভগ্ন করিব।--বাবাধন ! এ বড় শক্ত ঘানি !” 

মান।-_সমস্ত লক্ষণগুলিই কি আমার সাপক্ষ ? 

সদা। তা নয়; কিন্তু দুর্ণতিনাশিনী ছূর্গা ধাহার প্রতি 
সদয়া, ছুই একটা ক্ষুদ্র তারা বিপক্ষ হইলে তাহার অশিব ঘট- 
নার সম্ভাবনা কি? মহারাজ !_- 


অর্ঘ্য দিয়া মানস-ঘটে। 
খড়ি পাতি হৃদয়-পটে ॥ 
একে একে অক্ষ রেখে। 
সাধন-মন্ত্রে গগন ঢেকে ॥ 
রাঁছ কেতু শনি রবি। 
তারাই তুলে দিবে ছবি ॥ 
কোন্‌ ঘরে কার মিলন হয়। 
ভাগ্যপটের কোথায় রয় ॥ 
বিধি বসে নিগুঢ় ধামে। 
কি লিখিল! কাহার নামে ॥ 
কার কপালে কলম টানা। 
আপ্সি সব জাবে জীনা ॥ 
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অতএব মহারাজ ! আমাদের এ বিদ্যার কাছে কিছুই ছাপ! 
থাকে না। 


মহারাজ তীন্রদৃষ্টিতে একবার দৈবজ্ঞের পানে চাহিলেন? 
ভাবিলেন, “এ কি প্রতারক? কিংব! তাই ঝা কিরূপে সম্ভব? 
এ ত সংসারত্যাগী মন্ন্যাস্টী। ইহাকে দেখিলে হৃদয় ভক্তিরসে 
অভিষিক্ত হয়। কালী আমার প্রতি প্রসন্ন, এ কিরপে জানিল? 
এ প্রতারক নহে।” এইরূপ চিন্তা করিয়া মানসিধহ আর একবার 
সদাশিবের উপর একটা জলভ্ত কটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন। 
তাহাতে দৈবজ্ের হুদয় যদিও ঈষৎ টলিল, কিন্তু মুখমণ্ডলের 
গত্তীর উদ্দার তাবের কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য ঘটিল না। মহারাজ 
একটু গ্তীরস্বরে কহিলেন, 

“আমি কে, আপনি জানেন?” 

“আপনি ভাবী দিব্লীশ্বর।” সদাশিব নির্ভয়ে অবিচলিতচিত্তে 
উত্তর করিলেন, “হরিবোল! হরিবোল ! আপনি আমাঢে 
এখনে। সন্দেহ করিতেছেন? হরিবোল ! হরিবোল!--৮. * 

“আপনি এখন হরিঝোল রাখুন।” মহারাজ কহিলেন, “আমি 
সাহা জিজ্ঞাস! করিব, নির্ভয়চিত্তে সত্য করিয়া আমাকে বলি- 
বেন। যদ্যপি মিথ্যা বলেন, আপনার এই শুভ্রকেশ মানদিংহকে 
ভুলাইতে পারিবে না। আমি কি দিশ্লীশ্বর হইব? 

সদাশিব ঠাকুর একটু নীরব থাকিয়া কহিলেন, “আপনি 
নিশ্চয়ই দিল্লীশ্বর হইবেন। জ্যোতিষশাস্ত্রের এক স্থানে আছে-_ 


আদি অস্তে তারা রয়। 
রোহিণী তার মধ্যে নয়॥ 
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রাহ কেতু শনৈশ্চর। 
দুরে খাকি করে কর॥ 
বিষুচক্র জ্যোতিয্মান। 
মধ্যে মঘা ঘূর্ণমান ॥ 
স্যঙ্গ রবি শশী রয়। 
সার্কভৌম সে জন হয় ॥ 
যোগামনে থাকেন হর। 
সেই ভুবনে ভাগ্যধর | 


মহারাজ! প্রত্যক্ষ দৃষ্টি করুন। এই দেখুন বিফুচক্র; তাহার 
চহুর্দিকে তারামগ্ডল; এ সুদূর বিমানে রাহু, কেতু এবং শনি 
অবস্থিত; মধ্যে মা ঘুর্ণিত হইতেছে; সঙ্গে রবি শশী বিরাজ- 
মান। এ দ্দিকে এই দেখুন যোগাচল-যোগিরাজ ব্যোমকেশ 
মহাযোগে নিমগ্ন ;--কৈলাসে থাকিয়া! কালী আপনাকে অভয় 
প্রদান করিতেছেন, মহারাজ ! আপনি সম্বংসর মধ্যে দিশ্লীশ্বর 
হইবেন। এই আমার গণনা । মিথ্যা বিবেচনা করেন, দণ্ডাজ্ঞ 


হয়। তবে 


সদর দ্বারে কাটি পড়ে। 
শনির শিরে টনক নড়ে ॥ 
গ্রগনতলে বৃষের সেতু। 
গজের স্কন্ধে চড়ে কেতু ॥ 
ভরণী ভোর ভাবের পটে। 
অশিব তায় বরং ঘটে ॥ 


আপনার এই যে সামান্ত মাত্র অমঙ্গলচিহ্ন, ভবানীর অনুগ্রহে 
তাহা খণ্ডন হইবে!” 


৬৮ কমলাদেবী। 


ূর্তচুড়ামণি সদাশিব ঠাকুর এরূপ ভাবে এই সকল কথা 
বলিলেন যে, মানসিংহ তাহা কোনক্রমেই অসত্য বিবেচনা 
করিতে পারিলেন না। আহ্কাদিত হইয়া তাহাকে এক ছড়া 
মণিময় হার এবং এক তোড়। দ্বর্ণমুদ্র। দিয়া বলিলেন, "আপ- 
নার পরিশ্রমের এই যৎকিঞ্চিৎ পুরস্কার গ্রহণ করুন, আশা 
সফল হইলে আপনাকে সন্তষ্ট করিব।” 


_ তৃতীয় খণ্ড। 


গ্রথম পরিচ্ছেদ । 
কমলাদেবী। 


এক দিন প্রাতঃকালে সমস্ত আত্রীনগর আন্দোলিত। 
যমূনাকৃলে এক নবীন! ভৈরবী আসিয়াছে । ভৈরবীর বন 
চতুর্দশ বৎ্সর। একটী ভৈরবী আসিয়াছে, তাহাঁতে আত্তা 
সহরে হুলস্ুল কেন? ভৈরবীর সৌন্দর্য লইকা। ভৈরবী 
বালিকা কি পর্ণ যৌবনা,_উৈরবী মানবী, কি দেবী,-উতৈরবীর 
এত অসামান্ত সৌনরধ্যরাশি,সেই সৌন্দর্যের এত শর্শীয় 
লাবণা,_-দেহের গঠনের এরূপ মনোহর মৌষ্ঠব,_কেহই স্থির 
করিতে পারিল না। তেমন রূপ কেহ কখন দেখে নাই। 
রূপে যমুনা-কুল আলো! করিয়া! বসিয়া আছে। ভৈরবী কে? 
কোথা হইতে আসিল, কেহই জানে না । ভৈরবী কাহারো 
সহিত কথা কহে না-_গমীরভাবে মুদ্রিতনয়নে এক অশ্বথ- 
রক্ষমূলে উপবিষ্ট । সকলেই বিম্মিত, মোহিত ও চমৎকত 
হইতে লাগিল। চণুর্দিক হইতে নিত্য অসংখ্য লোকের সমাগম। 

আকবরের কর্ণে এ অংবাদ পৌঁছিল। তখন তাহার 
বয়দ ৪৪ বসর। ভৈরবী দেখিতে সঞ্াটের মহাকৌতৃহল 
জন্মিল। দেখিতে আসিলেন। বিশ্ব বিচলিত; আকবরও 
মনুষ্য, তাহারও মনে বিচলিত হইবে, অসস্তব নহে। আকবর 
উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন। কথ! কহিলেন ভৈরবী কথ! কহিল 
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না) কিন্তু তাহার বোধ হুইল, ভৈরবী অধর ফুলাইয়! যেন ঈষৎ 
হাসিল। প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। 

পাছে ভৈরবীর উপর অত্যাচার হয়, এজন্য সআাট পাহারা 
নিযুক্ত করাইলেন। স্বয়ং অতি গোপনে অতি গভীর রজনীতে 
একাকী প্রত্যহ নৈরবীর নিকট আসেন, 'ভৈরবীর হস্তে সাম্রাজ্য 
ধরিয়া দেন, কিন্তু তৈরধী কথা কহে না। এইরূপে এক মাস 
গত হইল। আকবরের হুর্দয়ানল যেন ক্রমশঃই জলিতেছে। 
ভৈরবী কথ! কহিল-_হাদিল। সেই স্বর, সেই হাসি আগে 
বরং ভাল ছিল; এখন আকবর উন্মন্ত! চতুর্থ মাসে ভৈরবী 
দিল্লীর অধীশ্বরী--কমলাদে বী। 

কমলার্দেবী! ভৈরবীর পূর্র্ঘনাম কি ছিল, কেহই জানে না। 
, আন্ুবরকে বিবাহ করিলেন_কোন্‌ শান্বমতে তাহা আমরা 
অবগত নহি; কিন্তু মুসলমান নাম গ্রহণে স্বীকৃত হইলেন না। 
 উৈরবী কমলাদেবী নামে দিশলীশ্বরী হইলেন। 

এই রূপসীর অপরূপ রূপরাশি, শশিমুখের মৃছু হাঁসি এবং 
আভাবের শুক্ষিপ্ঠতা সআাটকে এরপ মুগ্ধ করে যে, চিনি রাজকার্গ্য 
বিস্মৃত হইয়া সর্বদ1 প্রণযিনীয় প্রণয়-হুদে নিমগ্ন থাকিতেন। 
দেখিতে দেখিতে কমলাদেবীই সমগ্র মোগল-সাআাজ্যের অধী- 
শ্বরী হুইয়া উঠিলেন। তাহার ভ্রভঙ্গীতে হিমাদ্রিও মস্তক 
অবনত করে। কমলাদেবীর বিষন্য়নে পড়িয়া কত আমির, 
ওমরা ও উজীর বিবিধ প্রকারে লান্থিত হইতে লাগিল। 

কমলাদেবীর যেরূপ অসামান্য রূপলাবণ্য, তাহার প্রকৃতির 
গাভীধ্য, চিত্তের ম্বাধীনতা, প্রণয়ের গভীরতাও তদনুরূপ 
ছিল। এই প্রণয়“নাগর অতি গতীর, অতি প্রগাঢ় এবং অতি 
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বেগবান। এই রমণী তরল নয়ন-কমলের চঞ্চল কটাক্ষে 
মোহিত করিয়া, যৌবন-সাগরের প্রবল তরক্ষে দিল্লীশ্বরকে 
ভাসাইয়! বূপলাবণ্যের মধুর হিল্লে(লে নাচাইতে লাগিলেন। 
কমলাদেবী দিদীশ্বরী হইলেন সত্য, কিন্ত তিনি যুবতী, 
পরম! রূপসী, তাহার প্রণয়-পারাবারের পার নাই; প্রণয়-পিপা- 
সার শান্তি হইবার সম্ভাবনা কই? পাঠক ! & দেখ, অস্তঃপৃর- 
মধ্যস্থিত কক্ষে কমলাদেবী একাকিনী আপনার অলৌকিক 
সৌন্দর্য বিভূষিত হইয়া গজদন্ত-নির্মিত পথ্যস্কে উপবিষ্। 
রূপের এমনি অদ্ভুত মহিমা, প্রকৃতির এরূপ আশ্চ্ম্য গা্তীষ্য, 
_কমলাদেবী একাকিনী, কিন্ত বোধ হইতেছে, পৃথিবীর সমস্ত 
রূপবতী রমণীগণে পরিবেষ্টিতা আছেন! মণিমুক্তা প্রভৃতি 
রু্বরাজি, হুচাক্ চিত্রপট এবং মহামূল্য বসন ভূষণ দ্বারা স্লেই 
গৃহটী হৃসজ্জিত। সংক্ষেপতঃ যাহা কিছু সুন্দর, ছুর্লত, আশ্চর্য্য 
সামগ্রী আকবর পাইয়াছিলেন, সমস্তই প্রাণপ্রেয়মীর চিত্ব- 
বিনোদনার্থ তথায় রক্ষিত হইয়াছে। তৎকালে শিল্পকরগণ 
ঘা কিছু কৌশল জানি, সমস্তই সেই গৃহ সাজাইতে প্রকাশ 
করিয়াছে । কিন্গ পাঠক! এই সকল রত্বরাজি কি তোমার 
চিন্তকে আকর্ষিত করিয়াছে ?__না এ নবীনা কামিনীর কমনীয় 
কনক-কান্তি-বদনের মদালস্য-বিভঙ্গিমা দেখিয়া তুমি চিত্র- 
পটের ন্যায় দীড়াইয়া আছ? নয়নের পলক যে পড়েনা? 
বলি, হৃদয়স্পন্দন এত দ্রুত হইল কেন? উনি কে জান? উনি 
দিনীশ্বরী। একটৃষ্টে ঘে উহ্থার মুখ পানে চাহিয়া আছ, এ 
তোমার কেমন রীতি % অগবা চোখের দেখা দেখিবে, আমিই 
বা তাহাতে বিবাদী হই কেন? নয়ন সার্থক করিয়া লও। 


প্‌ কমলাদেবী। 


কমলাদেবী এখন পুর্ণ যৌবনা,_আজ তাহার বয়স বিংশতি 
বসর। বয়সের সঙ্গে সেই রূপের কি গাস্তীর্ধ্য কি গাঢ়তা, 
গঠনের কি লাবণ্য কি সৌষ্ঠব জন্ষিয়াছে! আজ যেন পূর্ণ- 
টাদখানির রূপের পসরা প্রসারিত করিয়! বদিয়া আছেন! 
আপনার রূপে আপনি গলিয়! গিয়া হাসিতেছেন! ঢলিয়া 
পড়িতেছেন! কে বলিবে, আজ কমলা মেই ভৈরবী? সম্মুখে 
শ্থির হইয়া দাড়ায় কার সাধ্য ? চতুর্দিক নীরব) সেই নীরব 
গৃহে এই অপূর্ধম রূপের নীরব-__উল্্বল প্রতিমা ! সৌদামিনী 
যেন স্থিরভাবে অবস্থিত ! পাঠক! কেমন করিয়া আমি সেই 
সৌন্দধ্য বর্ণন করিব? তোমাকে তাহার কণামাত্রের আভাস 
দিব! কমলার সৌন্দদ্্যে কেবল কমল! নয়, জগৎ অলম্কৃত হুই- 
যাছে। প্রেমে কমলা পাগলিনী ! পাঠক ! তুমিও যে লজ্জা! 
শরমের মাথা খ ইয়া, হা করিয়া! তাহার পানে একদৃষ্টে চাহিয়া 
থাকিবে-__পাগল হইবে--বিচিত্র নয়। 

কিন্তু রূপবর্থন! না করিলে গ্রন্থে দোষম্পর্শ হইবে ;-_বিশে- 
ষতঃ গ্রন্থ কলেবরও বাঁড়িবে না। বঙ্কিম তিলোত্তমা রূপবর্ণনায় 
ভারতের শিরোভগ্ষণ করিয়াছেন ;--আমি কার মাথা খাইব ? 
না, তা আমি পারিব না। আমার না উদ্বর তত বড়, না অগ্নির 
তত জোর; এক আধট। ছোট খাট নেড়া মাথা পেলে খাই,-- 
চুল আমার পেটে হজম হয় না। শাদাসিধে ছুটা কথা বলাই 
ভাল। পাঠক ! কমলাদেবী যত বড়টী হইলে তোমার মঞ্ঈনর 
মত হয়, তুমি সুধী হও, ষেমনটাতে তোমার মন মজিয়া 
যায়, যেমনটা পাইলে আর তুমি ছু দিন পরে নূতন চাও না,__ 
তোমার সৌভাগ্যক্রমে, কমলা__কি আশ্চর্য !_ঠিক সেইরূপ 
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চিরযৌবনী,নিত্য নৃতন! তাহার শরীরের এত মধুরতা, 
এত্ত কমনীক্বতা, যে, তাহাতে দৃষ্টি পড়িলে, নয়ন তুলিয়া আনা 
যায় না; চিত্ত উন্মার্ষিত হইয়া উঠে। সেই সরস উরসদেশে 
কঠিন কুচধুগল। সেই দ্রীনোরত পয়োধরদ্বয় শৈলশিখর, 
কমল-কোরক, তাল, বেল, দাড়িম্ব অথব! কবিকল্পিত অন্য কোন 
দর্ণময় পদার্থনহে। সেই স্তনদ্বয়ের মধুর মাধুরীর উপমা নাই--" 
তাহা এক অভূতপূর্ব অভিনব সামগ্রী। বাহুষুগল শুশ্ কণ্টক৷- 
কীর্দ পদ্বের মৃণাল নয়--তাহা শ্ুগোল, স্বকোমল, মস্থণ ও অতি 
মনোহর। কণ্দেশ কঠিন কন্ু নয়, তাহা শ্বেতোজ্্বল, 
হুললিত এবং অনুপম ভঙ্গিমাপ্রকাশক । নবপল্পবের 
নায় অধরপল্পব আরক্কিম স্ষি্ধ ছটাবিশিষ্ট। দস্তর্পাতি 
পিন্দরে মার্জিত মুক্তাফল বা দাড়িম্ববীজ নয়; অনা 
তাহার কি অনির্ববচনীয় শোভা-যে ব্যক্তি না সে মুখের মধুর 
হাসি দেখিয়াছে, মে কখনও তাহা অনুভব করিতে পারিবে 
না। মুখমণ্ডল শরৎকালীন পুর্ণশশধরের ন্যায় গোল এবং 
কলক্কময় নয়, অথচ পরম সুন্দর, পরম রমণীয়। নাঁসিকা শ্রীকৃষের 
ংশীও নহে, অথবা তাহাকে তিলফুল ব! পক্ষিবিশেষের চণ্চুও 
বলা যায় না; কিন্ত সে নাসিকার ভাব ও গঠন দেখিলে 
ভাবুকের চিত্ত উচ্ছলিত হইয়া উঠে। নয়নযুগল নীলপদ্বের 
ন্যায় গোলাকার, সফরীর ন্যায় শ্বেত বা অন্য কোন দ্রব্য নয়; 
তাহা নীলো জ্বল, দীর্ঘ,অনুপম, চঞ্চল ও উন্মাদকারী গুণবিশিষ্ট। 
ললাট নিটোল, উজ্জ্বল ও অপূর্ব্ব ভাবব্যঞগ্ক। জযুগল কন্দর্পের 
শরাসন নহে,_-অথচ তাহার তঙ্গিমা দেখে কে? কেশগচ্ছ 
নিবিড় দলিতাঞ্জনের ন্যায় কৃষ্ধবর্ণ, কুঞ্চিত ও তরঙ্গিত; কটি 
রগ 
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'ক্যেশরুদযায় সুক্ষ নহে, অথচ তাহার ভাব অতি চমৎকার । 
অধরবিশ্বে প্রেমভর! হাসি লাখিয়। রহিয়াছে । ফলতঃ কমলা- 
দেবীর উপমা নাই--তিনি আপনিই আপনার উপমা। তবে 
তাহার রূপ জলত্ত অগ্রিশিথার ন্যায়। 

কমলাদেবী বামহস্তে কপোঁল বিন্যাস করিয়া! অধোবদনে 
উপবিষ্ট আছেন। নয়নে দুই এক বিদ্দ জল, হৃদয় ঘন ঘন 
স্পন্দিত হইতেছে । ওকি কমলাদেবি! তুমি কীর্দিতেছ ? কমলা 
কাদিতেছে ;--কমল1! কোন্‌ ব্যক্তি তাহা দ্রেখিতে সক্ষম? 
কমলার্দেবি ! তুমি না! ভারত সাম্রাজ্যের একাধিশ্বরী ! এ অমঙ্গল" 
লক্ষণ কেন? কোন্‌ ছুঃথে__কিসের অভাবে তোমার এ নয়ন" 
পদ্ধজে জলধারা ?-__বুঝেছি, বুঝেছি-_ তোমার কীদিবার কারণ 
আছে। অথবা এখন আর কাদিলে কি হইবে? প্রণয় আজ 
তোমাকে কীদাইয়াছে। কমলা! কাদ কাদ,তোমার এ 
কাদ কাদ রূপ অতি রমণীয় ! 

কমলাদেবী এই তাবে বসিয্না আছেন, একটা রমণী মেই 
গুছে ধীরে ধীরে প্রবেশিলেন। কমলাদেবী তাহাকে দেখিয়া 
আহ্কাদে উঠিয়া তাহার হস্ত ধরিয়া পার্থ বসাইয়া কহিলেন, 
“এতক্ষণে কি অধীনীকে মনে পড়েছে? কমল! আপনার জন্য 
গাগলিনী, মহারাজ ! তাহার প্রতি এত নিদয় কেন? যবনী 
ভাবিয়া কি আপনি আমাকে দ্বণী করেন ?৮ 

রমণী উত্তর করিল, “কমলে! আর আমার মর্ে 
আঘাত দ্দিও না। মান্মিংহের হুদয়মন্দিরে তুমিই জীরন" 
স্বরূপ; তোমায় না দেখিলে, ঘে বিশ্বসংসার মলিন দেখে, 
সেও কি তোমায় অরজ্ঞ। করিতে পারে? তুমি দিগ্ভ্রাত্ব 
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পাঞ্ছের দীপশিখা ; হুদয়েশ্বরি! তুমিও এ জদয়-ব্যথা শীতল 
করিবে না?” 

পাঠক বুঝিয়াছেন, সেই রমণী আর কেহই নহে, মহায়াজ 
মানসিংহ। কমলাদেবী দিল্লীশ্বরী হইলেন সত্য, কিন্তু বৃদ্ধ 
আকবরের সহবাসে তাহার গভীর প্রণয়ের সাধ মিটিল কই? 
মানসিংহ তাহার নয়নে পড়িলেন। বিশেষতঃ কমলাদেবী দ্বারা 
অনেক কাজ হইতে পারিবে। হিনি সময়ে সময়ে সাবধানে 
স্টথীলোকের পরিচ্ছদ পরিষা কমলার নিকট যাতায়াত করিতে 
লাগিলেন। 

আমিন! কহিলেন, “কিন্ত মহারাজ ! কমলাদেবী ধর্মজ্ঞান- 
শূন্য নয়। যত দিন না কমলা আপনার পরিণীতা মহিষী হই- 
তেছে, তত দিন তাহার নিকট: প্রণম্বের কথা তুলিবেন ন]। 
আমাকে বিবাহ করিতে দোষ কি? রমণী কি এত অপবিত্র? 
কমলাদেবী আপনার হস্তে জীবন, যৌবন, মন--সকলি সমর্পণ 
করিতেছে,_-কমল! আপনারই, আপনিই কমলার পতি, আপ- 
নার রূপধ্যানই কমলার চিত্তা। আপনি উদ্দেশ্তপাধনে অসমর্থ-- 
প্রতিজ্কাপালনে পরাস্মুখ হইলেও কমলা আপনার ; কিন্তু আপ- 
নার সহিত মিলন হইবে ন1।” 

“কম্লাদেবি! তুমি কি আমাকে এত কাপুরুষ ভাবিয়াছ ?” 
মানসিংহ উত্তর করিলেন, "তোমার কাছে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, 
আজ আবার শতবার প্রতিজ্ঞা করিতেছি--প্রাণমন়্ি! তুমি 

' আমার হও; তুমি আমার হলে এ জীবনে অন্য রমণীর মুখাব- 
লোকন করিব না। কমলা! আমার কথা কি তোমার বিশ্বাস 
হয় না? আমি কি এই সামান্য প্রতিজ্ঞাটী রক্ষা করিতে পারিব 
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না? আর পৃথিবীতে এমন কি বস্ত আছে, যাহা তোমা হইতে 
মানসিংহের মন কাড়িয়া লইবে? তাই বলি, এস, একবার 
তোমাকে আদরে হৃদয়ে ধরিয়া হৃদয় শীতল করি।” 

এই বলিয়া মানসিংহ কমলার্দেবীকে বক্ষে ধরিয়] ধীরে ধীরে 
তাহার বিশ্বাধর চুম্বন করিলেন। উভগ়ের বদ্দনে বনে, ভুদয়ে 
হৃদয়ে, নয়নে নয়নে এক মুহুর্তের জন্য মিলিয়া রহিল। 

"ক্ষান্ত হউন, মহারাজ!” যুবতী একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যজিয়। 
আস্তে আস্তে আপনাকে মানসিংহের প্রেমালিঙ্গন হইতে মুক্ত 
করিতে করিতে কহিলেন, "আমি রমণী--ন্ৃদক্ব-বেগ সকল সময় 

ত্বরণ করিতে সক্ষম নহি। আমার চিত্ত অস্থির হইয়া 
উঠিয়াছে। কিছু দিন অপেক্ষা করুন-_আমি আপনারই 
আছি।” 

মহারাজ একটু অপ্রতিভ হইয়া কমলাদেবীকে ছাড়িয়া 
দিয়া বলিলেন, প্প্রাণাধিকে ! সেলিম আমাদের সখের পথের 
কণ্টকন্বরূপ; এ কণ্টকটী অপসারিত করিতে না পারিলে মনো- 
রথ সিদ্ধির সম্তাবন! কোথায় £৮ 

কমলাদেবী গন্ভতীরভাবে উত্তর করিলেন,“তাহাকে অপসারিত 
করুন। কষ্ট বিনা স্বখলাভ হয় না, জানেন ত! কমলার্দেবীকে 
সহজে লাভ করিতে পারিবেন না। কমলাদেবী আশ! এবং 
প্রণয়ের পাগলিনী--তাহার আশ! পূর্ণ এবং প্রণয়-পিপাসা 
নির্বাণ করা চাই। আপনি দিল্লীর সআ্াট হউন--কমলাদেবী 
আপনারই হইবে। কিন্ত স্বীয় প্রতিজ্ঞা বিস্মৃত হইবেন না 
কমল! ভিন্ন এ জন্মে আপনি অন্য নারীর মুখাবলোকন করিতে 
পাইবেন না। যেদিন আপনি এই প্রতিজ্ঞা তঙ্ক করিবেন, 
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সেই দিনই আপনার পতন হইবে। আজ হইতেই আমি 
তোমার; মানসিংহ ! আজ চারি বসর তোমাকে ভালবাসিয়! 
আপিতেছি--আজ চারি বত্মর মনের ভালবাসা মনেতেই 
রেখেছি। তুঘিও চারি বৎসর সমভাবে আমাকে ভালবামিয়া 
মামিয়াছ। এই তাহার পুরস্কার__মানসিংহ ! কমলাদেবী আজ 
তোমার হইল ।” 

মানসিংহ প্রেমভরে প্রেমময়ী কামিনীকে জয়ে ধরিয়া বার 
বার তাহার মুখচুম্বন করিলেন। মোগলবংশ-দ্বংস-প্রতিজ্ঞা 
বিশ্বৃত হইয়া বিশ্ব কমলাময় দেখিতে লাগিলেন। কমলাদেখী 
তাহার গায় ঢলিয়া পড়িলেন। কমলা! তোমার মে অভিমান, 
সে অহঙ্কার কোথা রহিল ? 


পপি 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
অধরে অধবে। 


আজ কি আনন্দের দিন! ছুজনে আজ মনের মত ধন 
পাইয়াছে! প্রবাহিত্ী আজ সাগরে মিলিত হইয়াছে! কোণ! 
বা রাজ্য__কোথ| সেই বৈরনির্ধাতন; ক্ষণকাল দুজনে সমস্তই 
ভুলিয়া গেলেন। 

কতক্ষণ পরে যুবতী প্রেমতরা চক্ষে মানসিংহের পানে চাহিয়া! 
কতিলেন, “মানসিংহ ! তোমাকে কত বার দেখিয়াছি--কত দিন 
কণ বার এই খবরে এই শখ্যায় ছজনে একত্র বিয়া প্রেমের কথা 
কহিয়াছি; ভালবাসায় মজিয়! ভালবাসিয়াছি; কিন্তু তোমাকে 
এত হুন্দর কখনও দেখি নাই! আদ তোমার রূপে আমার 
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মন মোহিত হইয়াছে। যাও, আমা দ্বার! যত দুর সম্ভব তোমার 
সাহাষ্য হইবে; যাও, দিল্ীশ্বর হইয়া আমার দিল্ীস্বরী-পর্ণ 
বজায় রাখিবার চেষ্টা কর।” 

মহারাজ মানমিংহ কমলাদেবীকে পার্থ বসাইয়া বামহস্ত 
দ্বারা তাহার কঠদেশ জড়াইয়া ধরি! প্রণয়প্রফুল্লনেত্রে সুখ পানে 
চাহিয়া কহিলেন, “আদ্রিণি! আজ যেন আমার দেহে নৃতন 
জীবন সঞ্চার হইল। আজ ধমনীতে প্রবল প্রবাহে শোণিত- 
ত্রোত প্রবাহিত হইতেছে । হ্দয় উৎসাহভরে নাচিয়া উঠি 
তেছে__জানিল।ম, মনোবাগা নিশ্চয়ই পূর্ণ হইবে । কমলে! তুমি 
আমার তিমিরময় হদয়*আকাশে নুখতারা; ভীষণ শ্শানে 
সুণীতল বটচ্ছায়া ; মানস-সরোবরে প্রফুল্ল সববর্ণ-নলিনী। হৃদয়ে- 
শ্বরি। তোমাকে লক্ষ্য করিয়া এখন যে আমি অনায়াসে 
ভীষণ আবর্তমস্কুল মানসসিন্ধু পার হইব, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
এখন একবার তুমি ভূবনমোহিনা-সাজে আমার হৃদয়-সরোজে 
বস, দেখিয়া নয়ন সার্থক করি! কমলে! তোমায় কে কটি 
করিল? শ্বধাম্য় হধাকর কি আপনার অমৃত.কিরণে তোমায় 
গড়িয়াছেন? অথব! স্বয়ং কনর্পদেব স্বীয় চিন্তবিনোদনার্থ এক 
অপুর্ব মামগ্রী করিয়া তোমায় কৃষ্টি করিয়াছেন? যোগ-নিরত 
সংসারত্যাগী বৃদ্ধ যোগী ব্রহ্মার মনে যে তোমার ন্যায় রম্ণীয়্ 
প্রতিমা উদয় হইবে, ইহা নিতান্ত অসম্ভব! কমলে! এস, 
একবার তোমাকে জ্দয়ে ধরিয়া প্রাণ শীতল করি।” বলিয়া 
মানসিংহ পুনর্ধার কমলার ব্দনকমল প্রেমভরে চুম্বন করি- 
লেন। 

এইরূপে ছুজনে প্রণয়-হূদে ভাসিয়৷ আনন্দ-কোকনদ আহ" 
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রণ করিতেছেন, কমলার এক জন প্রিয়সহচরী আসিয়া চুলি 
"চুপি বলিল, "দিশ্লীশ্বরি ! সম্রাট আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আমিতেছেন।” 

মানসিংহ সত্বর একটী পার্খস্থ কক্ষে লুকায়িত হইলেন। 
কমলাদেবী রূপের ডালি বিস্তার করিয়! গম্তীরভাবে শধ্যার উপর 
বসিয়া রহিলেন। আকবর গৃহে প্রবেশিলেন। কমলাদেবী 
সহাস্যমুখে উঠিয়া বাদসাহের হস্ত ধরিয়া পার্খে বসাইলেন। 
হরগোরীরূপে গৃহ আলোকিত হইল। 

কমলাদেবী আকবরের অঙ্গে হেলিয়া পড়িয়া! মৃদুমপুরগ্গরে 
জিজ্ঞামিলেন, “নাথ! আজ তোমাকে এরূপ চিস্তাকুল দেখি* 
তেছি কেন?” 

সম্রাট সোহাগে সোহাগ্িনীর চিবুক ধরিয়া কহিলেন, 
“চিন্তাকুল !--তোমায় দেখিলে আর কি অন্য চিত্তা জ্দয়ে 
স্থান পায়? হৃধ্যোদয়ে অন্ধকারের সম্ভাবনা কোথা ?” 

যুবতীর মুখ প্রফুর হইল-_অধরে মৃদুহাসি ফুটিয়া উঠিল। 
নয়ন তুলিয়া নীরবে একবার বাদসাহের গানে চাহিলেন। 
সেই নীরব দৃষ্টির কি বিষম শক্রি_কি অপুন্ন মাধুরী! সহজ 
ব্দনে সহস্র ভাবে যেন তাহ! মনের নিগৃড্ ভাব প্রকাশ করিয়া 
দিল। সম্রাট মোহিত হইয়া গেলেন। 

“দেখ, কমলা!” সমআাট প্রাণ ভরিষ়! প্রেমময়ীর বিমল বদন" 
সুধা পান করিয়া! কহিলেন, “একটা চিন্তা বাস্তবিকই আমাকে 
বড় কষ্ট দিতেছে । সেলিমের অবাধ্যতা দেখিয়া আমার মলে 
কিছুমাত্র হুখ নাই। মেহেরউন্নিম! তোমার প্রি্সহচরী-_ 
তুমি তারে বুঝাইয়া বল, সেলিমের সহিত তাহার কখনও বিবাহ 
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হইতে পারে না। আমি স্থির করিয়াছি, সত্বর তাহাকে স্থানান্ত" 
রিত করিব।” 

কমলাদেবী উত্তর করিলেন, "আমি মেহেরউন্নিসাকে বুঝা- 
ইতে ক্রুটী করি নাই। কিন্তু বুঝাইয়া৷ আর কিছু হইবে না, 
স্থানান্তর করাই কর্তব্য। আমিও ইহার এক পরামর্শ স্থির 
করিয়াছি। সামস্তসিংহ সের খা কর্ভৃক ধৃত ও তোমার নিকট 
আনীত হইলে তুমি তাহার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দাও; কিন্ত 
সামস্তসিংহ কোনরূপ কৌশলে পলায়ন করে। সেই অবধি 
সের খাঁর উপর তাহার ষর্দাস্তিক আক্রোশ থাকে। জশ্গ্রতি 
সের খ! সামন্তসিংহ কর্তৃক ধৃত হয়, তুমি অবগত আছ। সামন্ত- 
গিংহের অনুচরগণ তাহার প্রাণব্ধ করিতে উদ্যত হইলে, দতা- 
গতি তাহাদিগকে নিবারণ করিয়া সের খাকে এ দেশ পরিত্যাগ 
করিয়া যাইতে বলে। সামস্তসিংহ অগত্যা তাহাতে শ্বীকুত 
হইয়া রক্ষা পায়। আপনি সের খার সহিত মেহেরউন্নিসার 
বিবাহ দিয়া, তাহাকে বঙ্গদেশের শাসনকর্তা! করিয়া পাঠান। 
বিবাহ হইলে, এবং নয়নের অন্তরালে থাকিলে সেলিম অচিরেই 
মেহেরউন্নিসাকে ভুলিয়া যাইবেন। এক্ষণে যাহাতে এই 
বিবাহ অবিলম্বে সম্পন্ন হয়, আপনি তাহাই করুন|” 

কমলাদেবী মানমিংহের অভিপ্রায়ানুসারে সআাটকে বুঝাই" 
লেন। সের খা মেহেরটন্লিসাকে ভালবামিত আকবর পূর্বেই 
জানিতেন; সুতরাং এ প্রস্তাব তাহার বিলক্ষণ যুক্তিসঙ্গত বোধ 
হুইল। যুক্কিসঙ্গত না হইলেও কমলাদেবীর কথা ঠেলিতে 
কথনই পারিতেন না। তিনি তখনি তাহাতে সম্মতি দিয়া 
কহিলেন, "তুমি ঠিক বলিয়াছ। সের খাঁর জঙ্কেই মেহের 
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উদ্লিসার বিবাহ দিব। বিলম্বেরই বা প্রয়োজন কি? ছুই এক 
দিনের মধ্যেই বিবাহ হইবে। আর ঘের থাকে বাক্গালার 
শাসনকর্তা করিতেও আমার আপত্তি নাই। তুমি, একবার 
মেহেরউদ্নিসাকে ডাক-_ আমার একটী কথা আছে।” 
কমলাদেবী তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। মেহেরউন্নিসা 
তথায় উপস্থিত হইল। চাদের পার্থ যেন নৃতন একটা টাদ্দের 
উদয় হইল! সেই নবযৌবনা জর্ধান্গনুন্দরী মেহেরউন্নিসার 
সৌনদর্ধ্যরাশি কমলাদেবীর স্বর্গীয় সৌনদর্খ্যরাশি ঢাকিয়া ফেলিল 
না, বরং মেই সৌন্দর্যকে অধিকতর মনোহর ও লাবণ্যময় 
করিয়া তুলিল। কমলাদেবীর সৌনরধ্য ইন্্রাণীর সৌনর্ধ্য__ 
্রস্তীর ও তেজোশালী ; জাহাঙ্গীরের নুরজাহান, শচীর প্রিয় 
সহচরী তিলোত্বম। ! 
সআট মেহেরউন্নিসাকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া 
বলিলেন, “সেলিম তোমাকে দেখিয়! ভূলিবে, ইহ বিচিত্র কি? 
সাধ্য থাকিলে আমি আহ্লাদ পূর্বকই সেলিমের সহিত তোমার 
বিবাহ দিতাম। এরপ পুত্রবধূ কার না প্রার্থনীয়? কিন্ত 
যাহার সহিত আমি তোমার বিবাহ দিতেছি, তিনি কোন 
বিষয়েই সেলিম অপেক্ষা নিকৃষ্ট নহেন। অতএব, মেহের ! 
তুমি মেলিমকে ভুলিয়া যাও ।” 
প্িল্লীশ্বর !” বিনীতভাবে মেহেরউন্নিসা উত্তর করিল, 
“আমার ত এখন বিবাহ করিবার কিছুমাত্র ইচ্ছা নাই 1” 
আকবর গ্র্ভীরভাবে কহিলেন, “মেহেরউদ্নিসা! তোমার 
সআট তোমাকে আজ্ঞা করিতেছেন--তাহার আজ্ঞা অবশ্য 
পালন করিবে। সের খা কিসে সেলিম অপেক্ষা নিকৃষ্টবল ?-» 
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সের খা! তোমার পতি হইবে। প্রতিজ্ঞা কর, আর কখন সেঁলি- 
মের সঙ্গে সাক্ষাং করিবে না--তাহাকে পত্র লিখিবে না। 
সেলিমকে একেবারে ভুলিয়া যাও ।” 

মেহেরউন্নিসা পুনর্বার বিনীতভাষে বলিল,“দিলীর্বর ! আমি 
অবশ্তই আপনার আজ্ঞা পালন করিব; যদিও আমার মনের 
উপর আপনার আধিপত্য নাই, তথাপি-__-” 

কমলাদেবী তাহাকে নিরস্ত করিয়া বলিলেন, "মেহের! 
সআাট যাহা বলিতেছেন, শোন। উহার কথায় কথা কহা! কি 
তোমার উচিত 1--আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, মেহেরউন্নিসা সের 
খাঁকে নিবাহ করিবে” 

বাদমাহ চলিয়া গেলেন। কমলার্দেবী মেহেরউন্নিসাকে 
বিদায় করিয়া পুনর্ার ানসিংহের সহিত মোগলবংশ-ধবংসের 
মন্ত্রণ করিতে লাগিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
প্রেমিক প্রেমিকা | 
“কি, সের ধা!” সেলিম আপনার কক্ষে বসিয়া একখানি পত্র 
পাঠ করিতেছিলেন, সহসা বলিয়া উঠিলেন, “কি, সের খ!! তার 
এত দূর সাহস! এত বড় স্পর্ধা!” 
সেলিমের মুখ রক্তবর্ণ হইল; চক্ষু দিয়া অগ্ি নির্গত হইতে 
লাগিল; ললাট কুঞ্চিত হইল। বারুদে অগ্রিষ্পর্শ হইয়াছে-_ 
একেবারে সমস্ত জলিয়া উঠিল। ক্রোধে সর্বাক্গ কাপিতে 
লাগিল। কহিলেন, “দেখিব, আজ কি মহব্বত, কি আকবর-_ 
আজ কে আমাকে নিবারণ করিতে পারে? সের খা আমার 
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মেহেরউন্লিসাকে লইবে 1_-এত বড় স্পর্ধা !_-আমি কাপুরুষের 
ন্যায় বমিয়া দেখিব ? আমাকে শত বার ধিকৃ। আমি না সেদিন 
লেই প্রাণপ্রতিমার নিকট অঙ্গীকার করিয়াছি--'মেহের ! যে 
যতই কেন বাদ সাধুক না, তুমি আমার !' ” 

. বায়ুবলে সিন্ধুসলিল যেমন আন্দোলিত হইয়া উঠে, সেলি- 
মের হৃদয়সাগরও সেইরূপ অস্থির হইল। বসিয়া থাকিতে 
গারিলেন না। গৃহমধ্যে একবার এ দিক একবার ও দিক করিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন। কত ভ্রকুটী-কু্চন, অধর-দংশন-_. 
ক্রোধ যেন স্বয়ং তাহার ব্দনে বসিয়া কুর্টিল হাসি হাসি- 
তেছে!- হৃদয়ের গুঢ় ভাব সকল ফুটিক়া উঠিতেছে। তাহাতে 
স্বেহ, মমতা, সৌজন্য কিছুমাত্র নাই; হৃদয় যেন শঠতা,নৃশংসতা! 
ও অভিমানে পরিপূর্ণ! তখন সেলিমের সেই পিশাচমূর্তি 
দেখিলে আত্মা কাগিয়া উঠে। 

সেলিম ক্ষণকাল এইরূপে পদচারণ করিয়া! পুনর্ধবার গ্স্থানে 
আসিয়া বসিলেন। বলিতে লাগিলেন, "কেবল সের ধা কেন?-- 
এ কমলাদেবী, আকবর ও মহব্বতের চক্র। দেঁখিব, এই' 
চক্রেই বা তাহাদের কি হয়? আমি পুনর্ধার--এখনে! এই 
প্রতিজ্ঞা করিতেছি, মেহেরউদ্নিসা আমার--আমার ভিন্ন অপরের 
হইবে ন1।” 

এই বলিয়! তিনি পত্রধানি পুমর্ব্বার পড়িতে লাগিলেন ঃ-. 
প্রাণেশ্বর ! 

প্রাণে প্রাণে তোমায় প্রাপমন সমর্পণ করিয়াছি-_নুতরাং 
এখনো! সাহস করিয়া প্রাণনাথ বলিতে পারি, আর যাহারই হই 
মা কেন, প্রাণেশ্বর তোমাকেই চিরকাল বলিব। 
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সেলিম! আর কেন, সব ফুরাইল! তুমি আমার আশা 
পরিত্যাগ কর। কাল আমি সের ধার হইব! 

উঃ! এ প্রণয়, এ ভালবাসা, এ আশা কেন বা ছুজনে এত 
দিন মনে মনে পুষিয়াছিলাম ? কিন্ত তোমার দোষ কি? আমিই 
ত দিগ্বিদ্িক্জ্ঞানশূন্য হইয়া এই ছরাশাকে হৃদয়ে স্থান দিয়া- 
ছিলাম! অথবা সে সব কথা এখন আর তুলিয়া ফল কি? তুমি 
আমার হলে না--আমি তোমায় পাব না। সেলিম! মনযে 
প্রবোধ মানে না! এ কঞ্ছা মনে হলে প্রাণ কীরদিয়া উঠে। 

আমি লিখিতেছি, অগ্রজলে বুক ভাসিয়৷ যাইতেছে) কি 
লিখিতেছি, কিছুই জানি না। এখন আমার মনই বা কোথা? 

সেলিম! কেন বঙ্গ বৃথা সে রাত্রে আমায় ধরিলে? 
সেই দিনই ত তা হলে জব যন্ত্রণা ফুরাইত। আর ত তবে আজী- 
বন পুড়িয়। হৃদয় তম্ম হইত না! সেলিম! তুমি বড় অন্যায় কর্ম 
করিয়াছ। 

এখন তোমার সে প্রতিজ্ঞা কোথা? রাত পোহাইলেই ত 
আমি সের ধাঁর হইব! 

সআটের নিকট সত্য করিয়াছি, আর তোমাকে দেখিব না- 
পত্র লিখিব না; কিন্তু সে প্রতিজ্ঞ! রাখিতে পারিলাম না। এক 
বার তোমাকে দেখিতে বড় সাধ হইল-_একবার সাধ পুরাইয়া 
তোমাকে জন্মের শোধ দেখিয়া লইব। তুমি যমুনার কুলে 
সন্ধ্যাকালে একবার সেই স্থানে আসিবে। 

আর কি লিখিব? একবার আসিও, এই প্রার্থনা । 

অভাগিনী 


মেহেরউন্লিনা 1” 
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পত্রপাঠ শেষ হইল । সেলিম যত্বপূর্ধ্বক পত্রধানিকে রাখিয়! 
দ্িলেন। ক্ষণকাল চিত্ত! করিয়া একখানি পত্র লিখিয়! একজন 
ভূত্যের হস্তে দিয়া কহিলেন, "তুষি সত্বর গিয়া এই পত্রখানি 
সের ধাকে দাও ।” 

ভৃত্য চলিয়া গেল। সেলিম কোষ হইতে স্বীয় তরবারি- 
খানি নিষ্কাশিত করিয়া অতি আগ্রহ্রহকারে দেখিতে লাগি- 
লেন। "তরবারি ! তুই মোগলের একমাত্র বন্ধু। তুই আমাকে 
অনেক বিপদে রক্ষণ করিয়াছিদ্‌; কেমন, আজ রক্ষা করিতে 
পারিবি ত ?” 

এইরূপ চিন্তা করিয়া তরবারিখানি কত বার নাড়িলেন, কত 
বার কোষমধ্যে বন্ধ করিলেন ; বাহির করিয়া আবার দেধিলেন। 
“হাঃ তুই আমাকে রক্ষা করিতে পারিবি।” এই বলিয়া পুনর্বার 
তাহা কোষমধ্যে রাখিলেন। 

রাত্রি সাতটা । যমুনাকুলে সেই নির্জন হুরম্য স্থানে একটী 
কামিনী ধীরে ধীরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বিষাদে যেন 
তাহার মুখখানি ঢাকিয়া রাধিয়াছে; চিত্তায় যেন হৃদয় পুড়িয়া 
দ্বাইতেছে। যুবতী একটী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া তথায় একখানি 
শিলাখণ্ডের উপর উপবেশন করিলেন। 

অনতিবিলম্বে অপর দিক হইতে এক জন অশ্বারোহী আসিয়! 
তথায় উপস্থিত হইলেন। যুবতী তাহাকে দেখিয়া উঠিলেন। 
অশ্বারোহী অশ্ব হইতে নামিয়া বরাবর যুবতীর নিকট 'আসি- 
লেন। 

“সেলিম! আমিয়াছ !” বলিয়া যুবতী তাহার হস্ত ধরিলেন। 
অবিরলধারে নয়নমুগলে জলধার৷ বিগলিত হইতে লাগিল। 

৮ 
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সেলিম আদরে প্রেমভরে সেই প্রেমময়ী কামিনীকে বক্ষে 
ধরিয়া কহিলেন, "মেহের! আর রোদন কেন? তোমার চক্ষে 
জলধারা দেখিলে হৃদয় যে ফাটিয়া যায়! রিধাতা ত ও নয়ন 
কীদিবার জন্য স্ষ্টি করেন নাই ।” 

“সেলিম!” যুবতী মৃছুমধনুর অথচ বিষাদ্ভর] বাক্যে অঞ্চল- 
প্রান্তে চক্ষের জল মুছিয়া কহিলেন, “কীদ্দিবার জন্য নহে ত 
কিজন্য এ চক্ষের স্থষ্টি হইয়াছে? আজ অবধি যত কাল বাঁচি, 
উহাকে ত দিনরাত্রি কার্দিতে হবে ? তখন তুমি কোথা থাকিবে? 
তখন, সেলিম! আদ্র করিয়া কে এ চক্ষের জল মুছাইয়া 
দিবে?” 

সেলিমেরও চক্ষে জল আমিল,__সেই কঠিন বীরের হৃদয় 
ড্রব হইল। তিনি প্রারপ্রতিমাকে হৃদয়ে চাপিয়! ধরিয়! প্রগাট 
প্রেম-ভরে তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন--ভাবিলেন, ছুজনে এই 
প্রেমালিজনে চিরজীবন বাধা থাকিবেন। কেহই এ বন্ধন ছিন্ন 
করিতে পারিবে না। কত বার অধররিম্ব চুম্বন করিলেন। 
বিচ্ছেদ বিরহ, সের খা কিছুই মনে রহিল ন]1। 

এইরূপে অর্ধ ঘণ্টা অতিবাহিত হইল। পৃথিবী ভুলিয়া 
গিয়াছেন। তাহার! প্রেমরাজ্যে প্রণয়হদে ফুল্ল শতদলে 
নিদ্রিত। সময়ের সঙ্গে তাহাদের সম্বন্ধ কি? [ও 

গভীর নিশীথকালে জগৎ নিদ্রিত; সেই সময়ে ঘোর ঘন- 
ঘটা গগনমণ্ডল আচ্ছন্ন করিয়া ভীমনাদে ডাঁকিয়! উঠিলে লোক 
যেরূপ চমকিত হইয়! অকম্মাৎ জাগিয়। উঠে-_নুখনিড্রা ভাঙ্িয়! 
যায়, সেইরূপ সহসা তাহাদের চমক হইল । তাহার! সমন্তই 
ভীষণ শ্বাশান সদৃশ দেখিতে লাগ্িলেন। হৃদয় কীপিয়া উঠিল। 
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মৈহেরউদ্নিসা বামহস্তে সেলিমের গল! জড়াইয়া ধরিয়া 
কহিলেন, “সেলিম! তুমি একবার আমার পাশে বস! আজ 
নয়ন ভরিয়া, সাধ মিটাইয়া জন্মের শোধ তোমাকে দেখিব। 
সেলিম! আমি তোমা ভিন্ন জানি না; আমার জীবন সেলিমমন্ত্ 
হইয়া উঠিয়াছে। আজ কোন্‌ প্রাণে কেমন করিয়া তোমাকে 
বিদায় দ্িব-_হাতে পাইয়া তোমাকে ছাড়িয়। দিব? 

প্প্রাণমত্ি!” সেলিম উত্তর করিলেন,“আমিই বা কোন্‌ মুখে 
বলিব, 'মেহের ! তুমি সের ধার হও ।” তুমি আমাকে যে কঠিন 
প্রণয়শৃ্খলে বীধিয়াছ, তাহা! কি কখন ছিন্ন হইবে? তুমি 
বিলাপ করিও না, হতাশ হইও না। এই দেখ, আমি এখনো 
বলিতেছি, মেহের ! তুমি আমার ! আমার কথায় কি তোমার 
বিশ্বাস হয় না? আমার প্রতিজ্ঞায় কি তুমি নির্ভর করিতে পার 
না? তুমি আমার সঙ্গে অবশ্যই দিল্লীর সিংহাসনে বজিবে 1” 

মেহেরউন্নিসা সেলিমের পানে চাহিয়া ঈষৎ কম্পিতস্বরে 
কহিলেন, "এ আশ! কি ছুরাশা মাত্র নহে? সেলিম! এ সাধ 
করিতে আমার সাহস হয় ন1।” | 

“কেন, প্রিয়ে ?” মেলিম পুনর্বার কামিনীর মুখচুম্বন করিয়া! 
কহিলেন, “কেন,_এ সাধ করিতে তোমার সাহস হয় না 
কেন? তুমি সাধ কর--অবশ্য সেলিম তোমার সাধ পূর্ণ 
করিবে * | 

কামিনী চমকিয়া উঠিয়া কহিলেন, “না, না, না হুধ্বপ্র 
কেন? আশার এ মোহন হিল্লোল কেন? সেলিম! তোমায় 
দেখিয়া সাধ মিটিতে পারে না--তবে আর কেন, যথেষ্ট হই- 
যাছে। এক্ষণে বিদায় দাও। ঈশ্বর তোমাকে হুস্থ রাখুন, 


৮৮ কমলাদেবী। 


দিল্লীশ্বর হইয়া হৃখে াক। সেলিম! অন্ভাগীর সমস্ত দোষ 
ক্ষমা করিও 1” 

চক্ষু জলভারপুর্ণ হইল-_বাক্যরোধ হইল। রমণী এক- 
দৃষ্টে সেলিমের পানে চাহিয়া! রহিলেন। 

সেলিম আবার তাহাকে বক্ষে ধরিয়া, আবার সেই মুখবিধু 
চুম্বন করিয়া বলিলেন, “প্রাণাধিকে! চল, রাজ্যধন কিছুরই 
প্রয়োজন নাই। চল, আমরা লোকালয় পরিত্যাগ করিয়া কোন 
নির্জন স্ানে থাকিব। তখন আর কে বাদ সাধিবে? আমি 
সেলিম এ নাম পধ্যন্ত পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত ; চল, আর 
বিলম্ব করিও ন1। সেলিম জীবিত থাকিতে মেহেরউন্লিমাকে 
ত্যাগ করিতে পারিবে না।--অথবা আমি কি পাগল ! উষাকে 
কে ঢাকিয়! রাখিবে ?” 

"না, সেলিম !” মেহেরউন্নিসা উত্তর করিলেন, "আমি তা 
কখন পারিব না। আমার জন্যে তৃমি এই সাআজ্য পরিত্যাগ 
করিবে_-তা কখন হবে না। আমি তাহাতে সুখী হইব না। 
বরং এস, দুজনে দুজনকে ভুলিয়া! যাই। আর বিলম্ব করিতে 
পারি না, আমাকে বিদায় দাও ।” 

রমণী চলিয়া যাইবার উপক্রম করিলেন। সেলিম তাহার 
হস্ত ধরিয়া বলিলেন, “না, মেহের ! আমি তোমাকে ছাড়িয়। 
দ্বিতে পারিব না। তুমি আমার সঙ্গে চল--মাগ্র! পরিত্যাগ 
করিয়া এধনি চলিয়া যাইব ।” 

মেহেরউন্নিসা সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া সহসা হস্ত 
ছাড়াইয়া ভ্রতবেগে চলিয়া গেলেন। সেলিম হতবুদ্ধি হইফা 
সাক্ষাৎ হতাশা মূর্তির ন্যায় তথায় দাঁড়াইয়া রহিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


খড়ো খড়ো। 


মেছেরউন্নিসা চলিয়া! গেলে সেলিম কতক্ষণ সেই স্থানে 
দাঁড়াইয়া রহিলেন। জগৎ মেহেরময় বোধ হইল। মেহের 
চলিয়া গেছে-_কিন্ত মনের ভিতর এক মেহের সহত্র মূর্ভিতে 
বিরাজমান! তিনি কহিলেন, "মেহের ! তুমি অবশ্যই আমার ! 
তুমি চলিয়া গেছ, ভালই হয়েছে । হতাশা জয়কে উত্তেজিত 
করিয়া তুলিয়াছে। এখন আর তোমার সেলিম কাপুরুষ নয়। 
তুমি আমার প্রাণের সহিত মিশিয়াছ,_ তোমাকে কে ছিড়িয়া 
লইবে ? কাল প্রভাতে তুমি আমার। সেলিম জীবিত থাকিতে 
মের খা তোমার পবিত্র অঙ্গ ম্পর্শ করিবে, কি লজ্জার 
কথা ! তা কখনও হবে না। প্রভাত কাল আর সের থাকে 
দেখিবে না।"? 

এইরূপ চিন্তা করিয়া সেলিম অশ্বে আরোহণ করিয়া চলিয়! 
গেলেন। 

আকবর কমলাদেবীর নিকট হইতে বিদায় লইয়া স্বয়ং একাকা' 
সের বার বাটীতে গমন করিলেন। মের ধাঁ মেহেরউন্িসাকে 
অত্যন্ত ভালবাদিতেন। কিন্তু সেলিমের ভয়ে সেই প্রণয়রাশি 
মনেতেই গোপন করিয়া রাখিয়াছিলেন। আছ স্াটের মুখে 
শুভ সংবাদ শুনিয়া তাহার সুখ-মিস্কু উচ্ছলিত হইল। তিনি 
দ্ধ বিগ্রহ সমস্ত ভুলিয়া! গেলেন, হৃদয় প্রেম ও আনন্দময় হইল। 
কহিলেন, "দিললীশ্বর! আপনি কৃপা করিয়া যদ্যপি নিজমুখে 
আজ এ কথা না বলিতেন, আমি কখন আমার এ ভালবাম। 


৯৩ কমলাদেবী । 


প্রকাশ করিতাম না। মেহেরউন্নিসার! প্রতি সেলিমের প্রগাঢ় 
অনুরাগ--আমি তাহাতে বিবাদী হইতে পারি না।” 

বাদসাহ গম্ভতীরভাবে বলিলেন, “সের ধা! সেলিমের জন্য 
তোমার কিছুমাত্র চিত্তা নাই। সেলিমের সহিত মেহের- 
উদ্লিসার বিবাহ হইতে পারে না। আমার তাহাতে মত নাই'। 
আমি স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া বিবাহ দ্িব। তৎপরে তোমাকে 
বঙ্গদেশে আমার প্রতিনিধি নিমুক্ত করিতেছি। বিবাহের পর 
যত শীঘ্র পার, তুমি তথায় গমন করিবে ।” 

বাদ্দসাহ চলিয়া গেলেন। সের ধা আঙজ্গ আর সে বীর 
নহেন--আজ তিনি বালক ! বালকের ন্যায় কত কি কন্বন৷ 
করিতে লাগিলেন। 

যখন তিনি বাহ্যজ্ঞানশৃন্য হইয়া! অনন্যচিত্তে ভূবনমোহিনী 
মেহেরউন্নিমার হুচার চিত্রথানি ধ্যান করিতেছিলেন, সেলিমের 
ভৃত্য আসিয়া তাহাকে একখানি পত্র দিল। পত্রপাঠ সমাপ্ত হইলে 
সের ধা একটু হামিলেন; সেই হাঁপির কি গাটুতা-_-তাহাতে 
কত ভাষাই পরিব্যন্ত হইল! সেই হাপি ষেন ভগৎকে ধূলামুদ্রি 
করিয়া ফুৎ্কারে উড়াইয়া দ্িল। - 

“আকবরের গরমে কেবল আমার জন্ম নয়, এইমাত্র প্রভেদ; 
নতুবা সেলিম আমার পদষেবার অযোগ্য ।” বলিয়া পত্রখানি 
কুটা কুটী করিয়া ছিড়িয়া ফেলিলেন। শরচ্চন্ত্র যেরূপ রজনীর 
অন্ধকার নাশ করিয়া ক্রমে ক্রমে পৃথিবী জ্যোৎন্নাম্য় 
করে, সেইরূপ মেহেরউন্নিসার রূপরাশি তাহার হৃদয়-গগন 

. পুনর্ধার আলোকিত করিল। সেলিমকে আর তাহার মনেও 
রহিল না . | 


কমলাদেবী। ৯১ 


ক্রমে রাত্রি হইল। তখন তাহার যেন নিদ্রা ভাঙ্গিল। 
তিনি উঠিয়। পরিচ্ছদ পরিবর্তন পূর্বক কটিতে একখানি শুশা- 
ণিত অসি লম্ঘিত করিয়া! একাকী কাহাকেও কিছু না বলিয়! 
বাটী হইতে বহির্গত হইলেন। 

আগ্রানগরের প্রান্ততাগে প্রায় এক ক্রোশ দূরে একটী প্রাচীন 
ভগ্ন অট্টালিকা ছিল। একাকী সেই রজনীতে তিনি তন্মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। জনপ্রাণীর সংস্রব নাই; কেবল একটা! 
শৃগাল মনুষ্যের পদশব' পাইয়া পলায়ন করিল। চতুর্দিকে 
ঝিজ্পীরব হইতেছে--নচেৎ সমস্ত নীরব ও গ্ীর। 

অস্টালিকার চতুর্দিক জঙ্গলে পূর্ণ; ছাদের উপর প্রাচীরের 
গায় নানাবিধ বৃক্ষলতা জন্গিয়া সমস্ত ঢাকিয়। রাখিয়াছে। 
তাহাতে চন্দ্রের গুভ্ররশ্থি পতিত হইয়াছে। সের দাঁড়াইয়া 
সেই নৈশ নীরব শোভা দেখিতেছেন, আর একটা অশ্বারোহী 
তথায় উপশ্থিত হইল। 

সের খাকে দেখিয়া নবাগত অশ্বারোহী বিদ্রপচ্ছলে কহিল, 
“কছু কাল পরে আর এ শোভা দেখিতে পাবে না তাই কি 
দোখয়া শইতেছ? তুমি যেরূপ কাপুরুষ, ভাবিয্াছিলাম এখানে 
আফিতে তোমার সাহস হবে না।” 

সের খা। সহাস্যবদনে কহিলেন, “সাহাজাদ।! এখন 
হ্দ্রিপ রাখিয়া কিজন্য এখানে আমিতে অনুমতি করিয়া- 
ছেন, বলুন? অথবা কিমেই বা আপনি আমাকে কাপু- 
কষ দেখিলেন, বলুন?” 

ক্রোধকম্পিতন্বরে সেলিম উত্তর করিলেন, “আমি কি 
বিজ্রপ করিতেছি? তোমার সহিত বিদ্রপ করিব-এ হতে 


৯২ কমলাদেবী 


আর লজ্জার কথা৷ কি আছে? তুমি অতি নীচ, তুমি অতি 
কাপুরুষ।” 

সের খা! বিনীতভাবে বলিলেন, “সাহাজাদ1! এরূপ কটুক্তি 
দ্বার। লঘুতা প্রকাশ করিয়া ফল কি? আমি আপনাদের ভূত্য-- 
আজ্ঞাধীন, যদি কোন অপরাধ করিয়া! থাকি, ক্ষমা চাহিতেছি, 
আপনি ক্রোধ নিবারণ করুন।” 

“নির্লজ্জ!” সেলিম জলদ-গস্তীর-কম্পিত-স্বরে কহিলেন, 
"তোর যত দূর স্পর্দা,তুই সেইরূপ কথা কহিতেছিস্‌ ! আমি কে 
জানিস্‌? তুই যেরূপ ছুরাত্বা, আজ তোরে সেইরূপ দণ্ড দিবার 
জন্যই এখানে ডাকিয়া ।” 

ঘের খার ধৈর্য গরস্তীর্ম ক্রমে লোপ পাইতে লাগিল। 
উহার মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, চক্ষুত্বর্ধ দিয়া জলস্ত 
আগুনের ন্যায় শিখা নির্গত হইল। কিন্ত সেলিম তখনও 
জানিতে পারিলেন না, তিনি নিদ্িত দিংহকে জাগাইয়াছেন। 
মের ধঁ। ক্ষণকাল নীরব ধাকয়] ধীরে ধারে একটা একটী করিয়া 
কহিলেন, "আপনি যেরূপ রাগান্ধ হইয়াছেন, আজ আবার আপ- 
নার সহিত কোন কথা কহিতে পারি না, ষদ্যপি কিছু বক্তবা 
থাকে, কাল বলিবেৰ।” 

সের খা! যাইবার উপক্রম করিলেন। সেলিম পথ রুদ্ধ করিয়া 
মেধগর্জনের ন্যায় কম্পিতাধরে কহিলেন, “ভীরু! তুই না 
মহাবীর বলিয়৷ অহঙ্কার করিয়া থাকিন্‌? প্রাণভয়ে পলাইতে 
লজ্জা হইতেছে না?” 

মের খা ধ্লাড়াইলেন। তাহার শরীর ঈষৎ কম্পিত হইল। 
কহিলেন, "ষেলিম ! তুমি কি পাগল হলে নাকি? আমিনা হয় 
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ভীকুই হলাম, কাপূরুষই হলাম_আমি বীরত্ব দেখাইতেও 
আসি নাই, আপনিও বোধ হয় দেখিতে সাধ করিবেন না। কিন্ত 
এ ক্রোধ কিজন্য, শুনিতে পাই না ?” 

"শঠ! তা কি তুমি জান ন1?” সেলিম উত্তর করিলেন, 
"মরি মরি ! কি অমায়িকতা ! পাজি! তোর কি সাধ্য আমার 
প্রাণপ্রতিমা মেহেরউন্নিসার পবিত্র দেহ স্পর্শ করিবি? তুই 
কোন্‌ সাহসে আমার অসাক্ষাতে সম্রাটের সন্মুখে মেহেরের কথা 
ভুলিলি ? তুই আমাকে ফাকি দিয়া মেহেরউদ্সিসাকে লইবি 1” 

সের খা! কহিলেন “সেলিম! তুমি আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
তুল্য। আমি তোমার অনিষ্ট করিব এবপ মনেও করিও না। 
তোমার মহাত্রম হইয়াছে। এখন তোমার যেরূপ রাগ দেখি- 
তেছি, কোন কথাই তুমি শুনিবে না। কাল তোমাকে সমস্ত 
কথা বলিব। চল, আজ বাড়ী যাই চল।” 

সেলিম গঞ্জন করিয়া কহিলেন, “পাজি ! বাড়ী যাব? মানুষ 
হম্‌ ত তরবারি ধর্‌।” 

সেলিম তরবারি নিক্ষাশিত করিলেন। আত্মরক্ষার্থে কাজে 
কাজে সের খাঁকেও তরবারি গ্রহণ করিতে হইল। 

“এখনো আমার রাগ হয় নাই।” প্রকাণ্ড শরীর পর্ববত- 
শৃের ন্যায় উন্নত করিয়া দড়াইয়া সের খা কহিলেন, “তাই 
বলিতেছি, চল, বাড়ী যাই। তুমি জান, সের খা রাগিলে তাহার 
সম্মুথে ফ্ড়াইতে পারে, জগতে এখন তেমন লোক নাই। 
আমি মেহেরউন্নিসাকে ভালবাসিতাম সত্য) কিন্তু তাহার 
প্রতি তোমার অনুরাগ দেখিয়া মনের কথা মনেই রাখিয়া- 
ছিলাম। আজ প্রভাতেও যে আমি কখন মেহেরউন্নিষাকে 
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পাইব, এ কথা আমি জানিতাম না, আমার মনে উদয়ও হয় 
নাই। স্বয়ং বাদসাহ আমাকে এ সংবাদ দিয়াছেন; তিনিই 
দয়, সমস্ত স্থির করিয়াছেন। এই সত্য কথা।” 

সেলিম উত্তর করিলেন, "আমি তোমার কোন কথাই শুনিতে 
চাইনা। তবে একাস্তই যদি তুমি প্রাণের ভয়ে কাতর, তবে 
এই রাত্তেই এস্থান হইতে প্রস্থান কর।: আর কখন আগ্রায় 
প্রবেশ করিতে পারিবে না। মেহেরউদ্নিসা' আমার--সে আমার 
ভিন্ন আর কাহীরো হবে না।” | 

সের ধা গভীরভাবে বলিলেন, "আপনার বিবাহ যদ্ধি মেহের. 
উদ্নিসার সহিত হবার কোনও সন্তাবনা থাকিত, তাহা হইলে 
অপমান স্বীকার করিয়াও আমি মেহেরউন্নিসাকে পরিত্যাগ 
করিতাম। কিন্তু সআাটের নিকট স্বীকৃত হইয়াছি; এখন 
আর উপায় নাই। সেলিমের কথায় আমি নির্বাসিত হইতে 
পারি না।* 

এই কথায় সেলিমের জর্দবান্দে যেন অগ্রিন্ক,লিঙ্গ নির্গত 
হইল। “তবে অস্ত্র ধর্‌।” বলিয়া তিনি সের খাকে আক্রমণ 
করিলেন। 

“তোমার অঙ্গে আঘাত করিতে জদয়ে ব্যথা লাগে । কিন্ত 
সে দোষ তোমার। এ নিদ্রিত মিংহকে জাগাইয়া ভাল করিলে 
না। যাহা হউক, তোমার প্রাপবধ করিব না।* বলিয়া সের ধনী 
তরবারি ঘৃর্ণিত ও চালিত করিয়। সেলিমের আক্রমণ বার্থ করিতে 
লাগিলেন। সেলিম রাগান্ধ হইয়া দিথিদিক্জ্ঞানশৃন্য হইয়া- 
ছিলেন) অস্ত্রবিদ্যায় উত্তমরূপ নৈপুণ্য থাকিলেও, চিত্তের 
চাঞ্চল্যবশতঃ সে শিক্ষায় কোন ফল হইল না । সের ধ। কেবল 
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হুযোগ অন্বেষণ করিতেছিলেন। সেলিমকে সহসা অন্যমনস্ক 
দেখিয়া সজোরে তাহার বক্ষে কোষবদ্ধ তরবারি হ্থারা এরূপ 
আত্াত করিলেন যে, সেলিম অঙ্বপৃষ্টে স্থির থাকিতে পারিলেন 
না, ভূতলে পতিত হইলেন। 

সেলিমের চৈতন্য নাই। সের খা তৎক্ষণাৎ অশ্ব হইতে 
নামিয়া আঘাত পরীক্ষা করিলেন। প্রাণের ভয় নাই দেখিয়া 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিলেন। অনেক পরে সেলিমের জ্ঞান হইল-_ 
তিনি নয়ন উন্মীলন করিলেন। 

সের খা! বিনীতভাবে বলিলেন, “সেলিম ! আপনার দোষে 
তোমার আজ এই বিপদ ঘটয়াছে। আমার দোষ নাই। 
আঘাত গুরুতর নহে, প্রাণের ভয় করিও না। আমায় ক্ষমা 
করিবে।” 

সেলিম কোন কথা কহিলেন না। লজ্জায় অধোমুখে কিয়ৎ- 
কাল বসিয়া থাকিয়! স্বীয় অরে পুনর্্বার আরোহণ করিয়া 
চলিয়া গেলেন। একবারও পঞ্চাতে ফিরিয়া দেখিলেন না। 

পরদিন সের ধার সহিত মেহেরউন্নিসার বিবাহ হুইল। 
মের ধা! বিবাহের তিন দিন পরে বঙ্গদেশে প্রদ্ছান করিলেন। 

এই সময়ে পঞ্জারে একটা বিদ্রোহ উপস্থিত ছুয়। সেলিম 
তন্লিবারণার্থ সেনাপতিপদে নিমুক্ত হুইয়া লাহোরণ্যাত্রা৷ করি- 
লেন। 


চতুথ খণ্ড। 


গ্রথম পরিচ্ছেদ। 
শৈশবে যৌবনে । 

সুবর্ণগ্রাম অস্বর নগরের ত্রিশ ক্রোশ দক্ষিণে । এই গ্রামের 
পূ্বপ্রাস্তে হুরম্য উদ্যান মধ্যে একটী বৃহৎ অট্টালিকা । উদ্যা- 
নের চতুপ্পার্থ্ে অল্লোচ্চ ইষ্টকপ্রাচীর ) মধ্যে মধ্যে বিবিধ স্ুস্বাহু 
ফলের বৃক্ষ । কোথায় বা রমণীয় উপবন ; কুন্নুমলতিকায় বিবিধ 
কুন্ুম সর্বদা বিকমিত। ভ্রমরের মরুর ঝদ্কার ও বনবিহঙ্গের 
ললিত কাকলী সুরভি সৌরতে মিশিয়৷ দিঙ্গুল নিরস্তর 
আমোদিত করিয়া রাখিঙ্কাছে ৷ একদ। প্রভাতে একটী নবযৌবনা 
পরমাহন্দরী কামিনী একাকিনী এই পুণ্পোদ্যানে ভ্রমণ করিতে 
ছিলেন। তাহার অলোক সামান্য সৌনরধ্যরাশিতে সমস্ত উদ্যান 
পরিশোভিত হইয়াছিল । 

“রমণীগণ নিতান্তই পরাধীনী।” যুবতী আপনা! আপনি 
বলিতে লাগিলেন, “নতুবা অজয়সিংহের কন্তা-_মহারাজাধিরাজ 
মানসিংহের মহিষী, এই আমি আজ এরূপ বন্দিদশায় কালযাপন 
করিব কেন? প্রাণেশ্বরের ইচ্ছাই আমার সুখ ; আমাকে বন্দী 
করিয়া রাখ। তাহার ইচ্ছা) সুতরাং ইহাতে আমি কাতর নহি, 
কিন্ত এই থামরদ্িগের অত্যাচার আর আমার সহ্য হয় না। 
তিনি ঘদ্দি এক এক বার দৃঃখিনী মনে করিয়া দেখা দেন, তা 
হলে আর এ কষ্ট ভোগ করিতে হয় ন।” 

রমণী এইরূপ চিত্তাসাগরে নিমগ্ন আছেন, সহস। একটা 
পঞ্চধিংশতিবধাঁয় যুবা তাহার সম্মুখে উপস্থিত হুইলেন। 
তাহাকে দ্বেখিবামাত্র যুবতীর মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইল--অকলঙ্ক 
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পূর্ণচন্ত্রকে যেন এক খণ্ড মেধ গ্রাস করিল। নয়নপন্লব অমনি 
পড়িয়া গেল। তিনি পলাইবার উপক্রম করিলেন। 

যুবা, তাঁহাকে পলাইবার উপক্রম করিতে দেখিয়া, দ্রুতপদে 
রমণীর নিকটে আসিয়া অতি কাতরভাবে কহিলেন, “হেমলতা! ! 
ভদ্ব নাই। তৃমি কি আমাকে চিনিতে পাঁর নাই +) 

হেমলতা কথা! কহিলেন না,_মার পলাইলেনও ন1। চিত্র- 
পুত্তলিকার ন্যায় অধোবদনে দাঁড়াইয়া রহিলেন। 

«হেমলতা ! তোমার মনে কি এই ছিল?” যুবা পুনর্্বার 
কহিলেন, “বিধাতা যে মপুর্বব পারিজাত অমৃতময় করিষ। নির্মাণ 
করিয়াছিলেন, তাহাতে কিরূপে গরল উৎপন্ন হইল? অথবা, 
হেমলতে । তোমাকে আমি বৃথা! দোষী করিতেছি, ষে দুরাত্মা 
তোমাকে কলস্কিত করিয়াছে, বল সে কোথায়? এখনি তার 
পাপের সমুচিত পুরস্কার দিয়া এই প্রজলিত জাল! শীতল 
করিব। আমি তোমার অন্বেষণ করি নাইী, এমন স্থান নাই। 
হেলা ' কোন্‌ ইন্ন্গালে মুগ্ধ হইয়া! তুমি পিতৃহত্যা করিতে 
উদ্যত হুইয়াছ? কোন্‌ পাযাণে হৃদয় বাঁধিয়া তৃমি তোমার 
শৈশবসহচর অভাগা হুরগ্ীনকেই বা পরিত্যাগ করিলে? 
হেমলতা! কোন্‌ গুণে-কোন্‌ মহামায়াময় মন্ত্রে পাপাত্া 
বন্কুলাল তোমাকে এরূপ বশীভূত করিল? তুমি ষে আপনার 
ইচ্ছায় আইস নাই, অসহায় পাইয়! পাপিষ্ঠ তোমাকে বলপূর্ববক 
আনিক্াছে, তাহাতে ষন্দেহ নাই। অতএব, হেমলতা! আর 
তোমার ভয় নাই । আর তোমাকে এই বন্দিদশায় দিন যাপন 
করিতে হইবে না। চল, বাড়ী চল। মুহূর্ত মাত্রও আর 

৯ 
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এখানে বিলম্ব করিও না; তোমার বৃদ্ধ পিতাকে ঘদি দেখিবার 
ইচ্ছা থাকে, শীঘ্র চল।” 

ইন্দবদ্দনী এতক্ষণ নীরবে, অনন্যমনে সুরঞ্ীনের কথাগুলি 
শুনিলেন। ন্ৃদয় ভেদ্িয়া একটী দীর্ঘ গভীর নিশ্বাস বাহির 
হইল। নয়নেও ছুই এক বিন্দু জল দেখা দ্দিল; কহিলেন, 
গীতা কি সত্য সত্যই পীড়িত ** 

গন, হেমলতা! | তিনি যে এ যাত্রা রক্ষা পাইবেন, সে সত্তা" 
বনাও নাই। তুমিই এই পিতৃহত্যা-পাপের ভাগী। যদি 
তাহাকে কাচাইবার ইচ্ছা! থাকে, শীঘ্র মামার সঙ্গে চল।” 

গ্যাইব, কিন্ত-_-” হেমলত! ক্ষণকাল চিত্ত করিয়! কহি- 
লেন, “এখনি যাইতে পারি না। তাহার অনুমতি না লইয়া 
কিরূগে ঘাইব ?” 

“তাহার অনুমতি ! কাহার অনুমতি, হেম?” মুরঞ্জন 
অত্যন্ত আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন; «সেই পাপিষ্ঠ 
নরাধম প্রতারক বিশ্বাসঘাতকের অনুমতি লইয়া! তুমি বাড়ী 
যাইবে ? হেম ! এ কথা বলিতে কি তোমার লজ্জা হইল না?” 

একটু ক্রুদ্ধ হইয়া রমণী উত্তর করিলেন, "নুরগ্জন ! তুমি 
আমার সম্মুখে ওরপ কথা বলিও না। তুমি ঘোর অন্ধকারে 
ভ্রমণ করিতেছ। হেমলতার চিত্ত কথন নীচ নহে--আমি 
বাহাকে আত্মসমর্পণ করিয়াছি, তিনি তোমার চেয়ে সহঅগুণে 
মাননীয়। স্ুরপ্ধন! তৃমি এখন যাও, পিতাকে গিয়া বল, 
আমি ভাল আছি। শীঘ্র পতিসহ সমারোহে তাহার নিকট 


যাইব ।* 
সরপ্তন একটা দীর্ঘনিষ্বাস ত্যাগ করিলেন। তাহার বিষ 
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বানম গুল কুজ্ঝটিকাভালে আছন্ন হইল। অধোৌবদনে ক্ষণ- 
কাল দণ্ডায়মান থাকিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, “ইন্ত্রজাল--এ 
নিশ্চয়ই ইন্ত্রজাল ! যাহাকে আমি শৈশব হইতে বুদ্ধিমতী 
জানিতাম, তাহার মুখে আজ এ প্রলাপবাক্য শুনিয়া হৃদয় কি 
কাতর হয় না? হেমলতা! আমি স্পষ্ট দেখিতেছি, তুমি চৈতন্ত* 
শন্তা হই'য়াছ-_মত্মজ্ঞান বিশ্বৃত হইয়াছ' তুমি-__” 

“না, স্রঞন !" রমণী গভীরভাবে কহিলেন, "আমি পাগল 
হই নাই, তুমি বরং পাগল হইয়াছ। আমার জন্য তোমাকে 
চিন্তিত হইতে হইবে না। আমি সুখে আছি-_যাঁও, পিতাকে 
গিয়া বল, হেমলত! ভাল আছে, তাহার মানমন্ত্রমও বিপুল।” 

"আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি? সুরপ্রন বণিষ়া। উঠিলেন, 
"তুমি যাহাকে আমা অপেক্ষা, উচ্চকুলোদ্ভব ভাবিতেছ, হেম ! 
সে অতি অধম_-পণ্ড। আমি দরিদ্র সত্য। বিধাতা যদ)পি 
তোমাকে মনোমত পতি দিঘ্বা থাকেন, মনে ভাবিও না, সুরঞ্জন 
গুনিলে অসুখী হইবে। তুমি স্থথে থাকিলে আমার স্থখ। তবে 
আমি নিশ্চয় জানি, তুমি প্রতারিত হইস্বাছ। বস্কুলালের 
ছলনায়, বাকৃচাতুর্ষ্যে মুগ্ধ হইয়া তুমি তাহাকে উচ্চকুলোদ্ভব 
এবং সাধু ভাবিতেছ। আমি সেই পাপিষ্ঠকে সমুচিত শাস্তি না 
দিয়া কখন ক্ষান্ত হইব না। আমি আবার বলিতেছি, বিনয় 
করিতেছি, ভাবিয়া দেখ, তুমি মহামায়াজালে আবদ্ধ হইয়্াছ ! 
আর এখানে থাকিও না, তোমার পিত| আমাকে ক্ষমতা দিয়া" 
ছেন, চল, আমার সঙ্গে চল।” 

প্রমদা স্থিরভাবে কহিলেন, "তুমিই প্রতারিত হইয়াছ। 
আমি বঙ্ক,লালের ছলনায় মুগ্ধ হই নাই। আমার আশা পরি. 
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ত্যাগ কর। তুমি আমার শৈশবমহচর-তৃমি আমার হিতা- 
কাজী বন্ধু, তাহা আমি জাঁলি। আমি তোমাকে ভালবাধি- 
তাম,আমি তোমাকে বিবাহ করিতাম ; কিন্ত-__-অথবা 
সে কথায় কাজ নাই। এইমাত্র জানিও, আমি সামান্য 
লোকের বনিতা নহি; ছুঃখ করিও না, পিতার নিকট ফিরিয়া 
যাও।” 

"না, হেমলতা! আমি তোমার কথা শুনিব না। তুমি এখন 
জ্ঞানহারা হইয়াছ। তুমি না গেলে আমি তোমায় জোর 
করিয়া লইয়া! যাইব।” বলিয়! স্ুরঞ্জন যেমন হেমলতাকে ধরি- 
বেন, তিনি উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়া উঠিলেন। তাহার 
চীৎকার শুনিয়া কাপালিক শশব্যস্ত হুইয়! ভূত্যসঙ্গে তথায় 
উপস্থিত হইল। তুরঞ্জন দ্রুতবেগে তথা হইতে পলাইলেন। 
উদ্যানের বাহির হইবেন, সম্মুখে একটী অস্থারোহীকে দেখিয়া 
যুগপৎ “বচ্ছুলাল !” এবং বন্কুলালও “নুরঞজন 1” বলিয়া উঠিল। 
কাহারে মুখে আর কথা নাই। বন্ধু চলিয়া যাইবার উপক্রম 
করিল; কিন্তু স্থুরঞ্জন কর্কশগভীরবাক্যে কহিলেন, “আমি 
এত দ্দিন যাহার অন্বেষণ করিতেছিলাম, আজ তাহাকে বিধাতা 
আমার হাতে আনিয়া দিলেন। বন্ধু! তুমি খোর পাপিষ্ট, 
পামর; আজ তোমার নিস্তার নাই। দেখ, আমি পদ্ব্রজে ) 
তুমি অশ্ব হইতে অবতরণ কর, অসি নিক্ষোষ্ত কর।” 

বস্ুলাল ঈষৎ হাপিয়। অথচ সেই সন্ধে ভ্রমুগল কুপ্দিত 
করিয়া কহিল, "আমি তোমার সঙ্গে বিবাদ করিন্তে চাহি ন1।” 

"রে কাপুরুষ ! তোর কি কিছুমাত্র মানাপমান-জ্ঞান নাই? 
শক্র অসিহত্তে তোরে আহ্বান করিতেছে, তৃই প্রাণভয়ে 
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ভীত হইয়া পলাইয়া ধাইতেছিস্‌! আমি আজ তোরে ছাড়িব 
না। নে অসিধর্‌।” 

বলিয়া সুরঞজন শাণিত তরবারি নিক্ষোধিত করিয্পা অ্পৃষ্ঠেই 
বন্কুলালকে আক্রমণ করিলেন। বন্ধুও অসি লইয়া আত্মরক্ষার্থ 
নিযুক্ত হইল। এইরূপে প্রান এক দণ্ড কাল অসি ঘুর্ণিত ও 
চালিত হইল; কিন্তু কেহই কাহাকে পরাস্ত করিতে পারিল 
না। সুরঞ্জন এতক্ষণ কেবল সুযোগ অন্বেষণ করিতেছিলেন, 
সহমা একবার তাহাকে অন্যমনস্ক দেখিয়া অশ্বস্কন্ধে সবলে 
এন্প আঘাত করিলেন যে, মুণ্ড তৎক্ষণাৎ দেহ হইতে ভিন্ন 
হইয়া গেল। অশ্বের সহিত বন্কুও অমনি ভূতলশারী হইল। 
সুরগ্ধন তৎক্ষণাৎ বন্ধুর বুকের উপর জানু পাতিয়া বসিলেন, 
এবং তাহার তরবারি করাম়ত্ত করিয়া কহিলেন, “পামর!। এখন 
তোরে আর কে রক্ষা করিবে? মাত্মপাপ স্বীকার কর্‌, চল, এখনি 
হেমলতাকে তাহার পিতার নিকট লইয়া চল্‌; নতুবা তোর 
নিস্তার নাই।” 

ক্ষুধার্ত শারদিল হরিণশাবক করায়ন্ত করিয়া এইরূপে আরক্ত- 
নয়নে গঞ্জন করিতে থাকে ও হরিণকে দেখিতে থাকে । 

“হুরঞ্জন !” বন্ধু ধীরে ধীরে কহিল, “তুমি আমাকে মিথ্য! 
দোষী করিতেছ। আমি হেমলতার ধর্ম নষ্ট করি নাই।” 

“নরাধম 1” হুরঞন ক্রোধকম্পিত-কলেবরে কহিলেন, 
“এ কথা মুখে আনিতে তোর লঙ্জা বোধ হয় না? আজ- তোর 
শোৌণিতে হেমলতার কলঙ্ক এবং আমার মনের কালি প্রক্ষালন 
করিব।” 

কিন্ত তাহার মনম্কামনা পুর্ণ হইল না। কাপালিকের তৃত্য 
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গশ্চাৎ হইতে আসিয়া হুরগ্রনের হস্ত ধরিয়া ফেলিল; বলিল, 
“তপন্থীর আশ্রমে শোণিতপাত ?” 
সুরপ্তীন মর্মাহত হইয়া তাহার এই অবিমৃষ্যকারিতার প্রতি" 
ফল দিবার জন্য অসি উত্তোলন করিলেন । ভৃত্য হস্ত ধরিয়া 
বলিল, "গোলে কাজ নাই বাড়ী যা৪--আর বিবাদে কাজ নাই। 
.. বন্ক, উঠিনা তরবারি কাড়িয়। লইয়া ভূত্যসঙ্গে চলিয়া গেল। 
সুরগ্রনও বিষণচিত্তে স্বশ্থানাভিমুখে গমন করিলেন। 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
তপখিকুটীরে । 


অজয়মিংহ এক জন সমৃদ্ধশালী জমীদার। হেমলত। 
তাহার একমাত্র কন্যা। নুরগ্ীন কোন বন্ধুর পুজ্র। পিতার 
মৃতু হইলে অজযসিংহ তাহাকে আপনার বাটাতে আনিয়া 
প্রতিপালন করেন। অজয়সিংহ তাহাকে অত্যন্ত ভালবা মিতেন, 
এবং সেই স্েহ দৃটীভূত করিবার জন্য স্দীয় কন্যা ও সমুদয় ধন* 
সম্পত্তি তাহাকে দান, করিবার মানস করেন--কেবল মানস 
নহে, সমস্ত শ্থি, করিয়াছিলেন 

বাল্যকালাবাধ স্রঞ্জন ও হেমলতা একত্রে থাকিতেন। উভ- 
ফন. গতি উতৎক্কর এক প্রকার অনুরাগও অন্িয়াছিল। বিবাহের 
কথায় দুজনেই পরম আনন্দিত হইতেন। কিন্তু বিধাতা এ মিলন 
লিখেন নাই। বন্ক,লাল অজয়সিংহের এক দূর আত্মীয়ের পুত্র 
বন্ক লাল মানগিংহের প্রিষ্ন সহচর। এ ব্যক্তি যেমন চতুর, 
তেমনি সন্ধক্তা, তেমনি ধূর্ত । শ্বার্থমাধন তাহার জীবনের এক 
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মাত্র উদ্দেশ্ত। মানমিংহ হেমলতার অসামান্ত রূপলাবণ্যের 
কথ! শুনিয়া মোহিত হন। কিরূপে তাহাকে দেখিবেন, এই 
ভাবনা হৃদয়ে প্রবল হুইয়া উঠে। ন! দেখা বরং ভাল ছিল, 
দেখিয়া তিনি মহাবিপদে পড়িলেন। সেই নিরুপম রূপলাবণ্য- 
বতী কামিনীর জন্য তাহার চিত্ত উন্মন্ত হইয়! উঠিল। «একে চায় 
আরে পায়।” বন্ক,লাল প্রভুর চিত্তবিনোদনার্থ কৃতসম্বক্প হইয়া 
আগীয়তা প্রদর্শন করিয়া অজয়সিংহের বাটীতে উপস্থিত হইল। 
রদ্ধ অজয়সিংহ সমাদরে তাহার অভ্যর্থনা করিলেন। কিন্তু 
বঙ্কলাল আর যাইতে চায় না। ক্রমে হেমলতার সঙ্গে তাহার 
ঘনিষ্ঠতা জন্মিলে সে তাহাকে ফুদ্লাইতে আরস্ত করিল। অব- 
সর পাইলেই মানসিংহের রূপ গুণ, বীরত্ব বিক্রম, গৌরব-গরিমা, 
ধনসম্পন্তির কথা তাহার নিকট বর্ণন করিত। নুরগ্রনের সঙ্গে 
হেমলতার বিবাহের স্থির হইয়াছিল, আজ কাল করিয়া এ শুভ 
সম্মিলন ঘটিয়া উঠে নাই। কিন্তু তাহার উপর হেমলতার 
অনুরাগ দিন দিন কমিয়া যাইতে লাগিল। কৃর্স্যালোকে, 
খদ্যোতিকার ক্ষীণালোক মলিন হইল। রমণী-হ্ৃদয়--“জলবৎ- 
তরলৎ !,-হেমলতার মন ভুলিয়া গেল। বিশেষতঃ সোণার 
উপর সোহাগ। হইল। মানসিংহ ছদ্মবেশে গে এন গোপনে 
মধ্যে মধ্যে তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে লাগিলেন। উচ্চাশয়তা 
সেই রমণী-হৃদয় আচ্ছন্ন করিল। একদা রজনীযোগে হেম. . 
বন্ক,লালের সগ্ে পলায়ন করিলেন। তাহাদের ঘনিষ্ঠতা দর্শনে 
নরলচিত্ত হুরগীনের হৃদয়ে ক্রমে ক্রমে ঈর্ধানল প্রজলিত হুইতে- 
ছিল। ন্থরঞজন দরিদ্রের সম্তান) কিন্ত তিনি এক জন সুশিক্ষিত 
বুদ্ধিমান যুবক ছিল্লেন। হেমলত! যে তাহাকে প্রতারিত 
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করিবে--পিত্রালয় পরিত্যাগ করিয়া বঙ্কলালের সঙ্গে গলাইয়া 
যাইবে, তাহার সরলান্তঃকরণে এ সন্দেহ কিন্তু কখন উদয় হয় 
নাই। তিনি নিশ্চয় জানিতেন, এ বিবাহসম্বন্ধ কখন ভঙ্গ হইবে 
না-__অজয়সিংহ কখন বঙ্ক,লালকে কন্যা সমর্গণ করিবেন না। 
মহারাজ মানসিংহ থে ইহার ভিতরে আছেন, জানিতে পারিলে 
তিনি পূর্নেই সাবধান হইতেন। যাহা হউক, হেমলতার শঠতা 
তাহার সরলতাকে প্রবঞ্চিত করিল--নুরগ্তনের আশালতা ছিন্ন 
হইল। 

হেমলতা! লাভ হইল বটে, কিন্তু তাহাকে লইয়া মানসিংহ 
বিষম সন্কটে পড়িলেন। তিনি মোগলবংশের উচ্ছেদসাধনের 
জন্য মহাষড়যন্ত্রে লিগ্ত। আকবর সাহের প্রধানা মহিষী 
কমলাদদেবী তাহার অনুরাগিণা; কমলাদেবী মনোরথসিদ্ধির 
প্রধান সহাঁয়। তাহার নিকট শপথ করিয়াছেন, প্রাণাস্তেও 
অন্য রমণীর মুখাবলোকন করিখেন না । হেমলতার কথা প্রকাশ 
হইলে তিনি সর্ধস্বাত্ত হইবেন--এবং তাহার প্রাণান্ত হই. 
বারও সম্পূর্ণ সম্তাবনা। যাহা হউক, গোপনে হেমলতাকে 
বিবাহ করিলেন) কিন্তু তাহাকে পীয় ভবনে লইয়া যাইতে 
পারিলেন না। বঙ্গ,লাল দ্বার! স্বর্ণ গ্রামে এক অট্টালিকা ক্রত্ব 
করিয়' প্রাণাধিকাকে তথায় রাখিয়া দ্িলেন। অকল বিষয়েই 
প্রায় বন্,র অনুরূপ একটা ভঙ্গ কাপালিক হেমলতার রক্ষক 
নিগূজ্ত হইল। মানমিংহ মধ্যে মধ্যে ছুই চারি জন অনুচর 
সঙ্গে তথায় গুগুভাবে আসি! প্রাণ প্রণয়িনী কামিনীর গ্রেমা- 
লিক্গনে চিন্তকে প্রমোদিত করিতেন। মংক্ষেপতঃ কেবল 
€লাকে জানিল, কাপালিকের কপাল ফিরিল; কিন্ত কে এই 
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অষ্টালিকায় বাস করে, বা তাহার ভিতর কি হইতেছে, তাহা 
কেহই জানিত না। এ বাটাতে প্রবেশ করিবার কাহারও অধি- 
কার ছিল না। 

এ দিকে আপনার খরশব্্যপ্রদর্শনার্থও বটে এবং হেমলতার 
সুখসন্থর্ধনার্থও বটে, মানসিংহ গোপনে সেই পুরাতন অটা- 
লিকার সংস্করণ আরম করিলেন। রজনীযোগে রাজমিন্ী 
আনাইয়া কয়েকটা নৃতন গৃহও তাহার মধ্যে নির্মাণ করাইয়া 
মণিমুক্তাপ্রবালাদি বিবিধ অমূল্য রত্বালঙ্কারে অতি রমণীয়- 
রূপে হশোভিত করিলেন। হেমলতা এ সকল বিষয় কিছু- 
মাত্র অবগত ছিলেন না। গৃহগুলি শেষ হইলে মানসিংহ 
তাকে পত্র লিখিলেন, “আমি সত্বর তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিব” তপস্থিতনয়া শৈলব।লা সর্বদা হেমলতার সঙ্গে 
থাকিত। 

আজ মহারাজ মানসিংহের আসিবার দ্বিন। হেমলতার 
হদয়-কন্দরে আনন্দ ধরিতেছে না। তিনি শৈলবালাকে কহি- 
লেন,'সখি ! আজ তুমি আমাকে মনোমত করিয়া অমূল্য বস্াল- 
স্কারে সাজাইয়! দাও ।” শৈলবালা পিতার ইঙ্গিতক্রমে ববপমী- 
গ্রণের অগ্রগণ্যা ধরাধন্যা এই কামিনীকে সেই নৃতন-নির্ষিত 
বিলামগৃহ নামে একটী প্রকোষ্ঠে লইয়া গেল। হেমলতা সেই 
গৃহে প্রবেশ করিয়া একেবারে চমকিত হইয়া উঠিলেন। মহা- 
রাজ মানসিংহ এই গৃহটী সাজাইতে অসংখ্য অর্থ ব্যয় করিয়া- 
ছিলেন। তাহার কচির উজ্জ্বল প্রমাণ সর্বত্র জাজ্জবল্যমান। 
হেমলতা সেকেলে বৃদ্ধ অজয়সিংহের কন্যা, এরূপ অমূল্য 
বস্ত্রালঙ্কার, হুচারু দ্রব্যসামগ্রী, প্রবালাদি মণিযুক্তা তিনি কখন 
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দেখেন নাই । বিশেষতঃ শৈশবেই মাতৃহীনা ) থাকিলেই বা কে 
তাহাকে দেখায়, কে তাহাকে সাজায় ? আজ তাহার চিত্ত উন্মা- 
দিত হইয়া উঠিল। ভাবিলেন) যেম তিনি কোন মায়া-কাননে 
উপস্থিত হইষাছেন। হেমলতা৷ শৈশব অবধিই নির্জন পিত্রা- 
লয়ে, বৃদ্ধ'সমাজে প্রতিপালিত হইয়া আসিয়াছিলেম। ুর* 
গুন একমাত্র মহচর। ফলত$ হাবভাবাদির বিষয় কিছুই অব' 
গত ছিলেন না। সামাজিক সমস্ত বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ; 
তাহাতে তিনি নবযুবতী-_চিত্ত নিত্য পরিবর্তনশীল_চঞ্চল ও 
বিলামী ) তিনি আপনার সেই মধুময় সৌনদ্্যরাশির বিষয়ে অন- 
ভিন্র ছিলেন ন1। তাহার সেই পীনোন্নত বক্ষস্থল ফুলিয়া 
উঠিতে লাগিল; ঠিনি পাগলিনীর ন্যায় এ প্রকোষ্ঠ হইতে ও 
প্রকোষ্ঠ এবং সে গ্রকোষ্ঠ হইতে অন্য প্রকোষ্ঠে ছুটিয়া বেড়া- 
ইতে লাগিলেন। এই সময়ে তাহার রূপমাধুরী যে অপূর্ব শোভা 
ধারণ করিল, তাহা বর্ণন করা যায় না। তাহার সেই ক্ষীণ অথচ 
কমনীয় দ্েহথানি অনুপম কাকুকাধ্যবিভূষিত মণিমুক্তাদি*রত্ব" 
খচিত নীল পট্টান্বরে শিথিলভাবে পরিরক্ষিত। পাঠক! এ দেখ, 
কি ভুবনমোহিনী মধুর মূর্তি! অঞ্চল ধরায় লুহ্টিত হইতেছে 
কুক্ষিত কৃষ্ণ কুস্তলদল অংসে গণ্ডে ঝুলিতেছে ? মুখমণ্ডলে মধুর 
লাবণ্য ভাসিয়৷ পড়িতেছে ! সরস অধরবিম্ব চল ঢল করিতেছে-_ 
হধারস যেন তাহাতে ধরিতেছে না। রূপের লাবণ্যলহরী 
উছলিয়। উঠিতেছে। মস্তকে বস্ত্র নাই। উন্নত স্তনযুগল 
বেষ্টন করিয়া হুচিন্ধণ গজমতিহার ঝলমল করিতেছে! পাঠক! 
ওঁ দেখ, মেঘখণ্ডের ন্যায় নীলাম্বর ধীরে ধীরে হুদয়াম্বর 
হইতে সরিয়া যাইতেছে; তাহাতে একটী পয়োধরের ঈষৎ 
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অথচ মধুর হেমাভা! প্রকাশ হইয়া পত়িতেছে! ভাবুক হও ত 
পাঠক ! এ ভাব এক বার এনে মনে ভাবিয়া লও। 

রমণী কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়া কতক্ষণ এ দিক ও দিক ভ্রমণ 
করিলেন। পরিশেষে ক্লান্ত হইয়া! একখানি কুন্ুমদাম-শোভিত 
রমর্ণীয় সুকোমল পধ্যক্কোপরি সুস্গিপ্ধী শষ্যায় উপবেশন করি' 
লেন। শৈলবাল! ধীরে ধীরে ব্যজনে বায়ু সঞ্চালন করিতে 
লাগিল। “সখি!” হেমলতা ক্ষ্রকাল নীরবে রসিয়া থাকিয়া 
কহিলেন, “শৈল ! এই রাজপুরীসদৃশ হুন্দর অট্টালিকা, এই রদ্ব- 
রাজি, এই সকল বহুমূল্য বস্ত্রালস্কার_-আমিই এই সমুদয়ের 
অধীশ্বরী ! সথি! আমার ন্যায় সৌভাগ্যবতী কি আর পৃথিবীতে 
আছে? আজ জানিলাম, আমি মহারাজ মানমিংহের মহিষী ৷ 
ভাল শৈল! তুমি এত দিন এ সকল আমায় দেখাও নাই কেন? 
আহা! না জানি মহারাজের রাজভবন কতই মনোহর! ন! 
জানি তাহার কতই শবর্স্য !” 

শৈলবালা ধীরে ধীরে কহিল, প্রান্ধমহিষি ! আহুন, আজ 
আপনাকে মনের মত করিয়া সাজাইয়! দি” 

“সখি !” হেমলতা উন্ধর করিলেন, “আমি মণিমুক্তা ও 
স্থচাক্ু বসন ভূষণ বড় ভালবামি। তুমি বেশ, করিয়া আমার 
বেশছ্বৃষা করিয়া দাও; যেন প্রাণেশ্বর না ভাবেন, আমি তাহার 
প্রণয়ের উপযুক্ত নই।” 

হেমলতা সুশীতল নুবাধিত তৈলে তাহার নিবিড় জলদ- 
নিন্দি কেশগচ্ছ মার্জিত করিয়া বেণী বিনাইয়া কবরী বাধি- 
লেন। সেই বিনোদ-কবরীতে থরে থরে মণিমুক্ত1! ও প্রকুল্ন 
কুলদ্ল বসাইয়া দিলেন। শিরীষকুন্ম-কমনীয় শরীর নুগন্ধি 


১০৮ কমলাদেষী। 


দলিলে ধোৌঁত করিয়া দিলেন। এক অপূর্বব-মণিমাণিক্য-রত্ব- 
বিজড়িত ব্্ত পরাইয়া ত্ৃবর্ণ কীঁচলীতে উচ্চ কুচযুগল আটিয়া 
দ্বিলেন। তাঁড়, বলয়, হার প্রভৃতি বিবিধ অলঙ্কার একে একে 
থাস্থানে পরাইলেন। আতর, গোলাপ আদি গম্ধদ্রব্যের 
সৌগন্ধে সমস্ত গৃহ আমোদিত হইল বেশ-বিন্যাস শেষ 
হইলে শৈলবালা তাহাকে আর একটী কক্ষে লইয়া গেলেন। 
এই প্রকোষ্ঠের মধ্যম্থলে গজাদস্তনির্শ্িত ময়ুরপুচ্ছোপ- 
শোভিত রত্বখচিত এক অপূর্ধব রাজসিংহাসন; মস্তকের উপর 
সেইরূপ রত্বরাজির চন্দ্র-মণ্ডল-মালা-বিম্ডিত চন্ত্রাতপ এবং 
তাহার অধ্োভাগে রাজস্কত্র। ঝালরে গজমুক্তা সকল ঝলমল 
করিতেছে । সেই সিংঙ্াসনের ছুই পার্থ ছুইটী চামর; 
সন্মুখে ছুইটী রাজমুকুট । তাহাতে শ্বেত রক্ত নীল পীত প্রভৃতি 
নানা বর্ণের অমূল্য প্রস্তরধণ্ড সকল বিন্যস্ত হইয়াছে । সেই 
সকল রত্বরাজি-সম্ভৃত ্সিপ্ধ মধুর বিভা সমস্ত গৃহ আলোকিত 
করিধাছে। রাজেন্দ্রমহিষী বিস্মিত ও চমৎকৃত হুইয়া একদুষ্টে 
অনিমিষনয়নে সেই বিপুল বিভবের অতুল শোভা দেখিতে 
লাগিলেন। কিছুতেই নয়নযুগলের পরিতৃপ্তি জন্মিল না। 

শৈলবাল! মধুর স্বরে কহিল, “রাজমহিষি ! আপনি এ রত্বা- 
জনে বন্ুন, আমি আপনার মস্তকে ৪ মণিময় মুকুট পরাইয়া 
দিয়া চামরের বাতাস করি।” 

হেমলতা একটু চিন্তা করিয়৷ কহিলেন, “না, সখি! এখন 
আমি ও সিংহাসনে বসিব না যাহার প্রসাদদে আমি এই 
সকল অতুল শ্বর্ষ্যের অবীশ্বরী হইয়াছি, তিনি স্বয়ং & 
সিংহাসনে আমাকে বসাইবেন।” 


কমলাদেবী। ১০৯ 


শৈলবাল! নীরব রহিল। হেমলতা উঠিলেন, একখানি চিত্র- 
গটের নিকট গিয়। কহিলেন, “শৈল! এটা কি হুন্দর চিত্র! 
ইহা যে মনুষ্যের হন্তচিত্রিত__ইহার দেহে যে জীবনাভাব, 
তাহা বোধ হয় না !” আবার অন্য দিকে চাহিয়া কহিলেন, 
“এটা কি মনোহর দর্পণ ! এটী কি অপূর্বব ছত্র! সথি! আজ 
আমাদের কি আনন্দের দিন! শৈল! এ সকল কি প্রাণেশ্বরের 
আমার প্রতি আস্তরিক অকৃত্রিম অন্থ্রাগের চিহ্ন নহে ? সখি ! 
বেল! কি আর যাইবে না ?” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
বিরহস্পমিলনে । 


খখসময়ে দিনদেব অস্তাচলের চুড়াবলশ্বন করিলেন। ধরণী 
ক্রমে ক্রমে অন্ধকারে আর্ত হইল। সেই রাজপ্রাসাদ সদৃশ 
স্থচারু গৃহঃসকল অপূর্ব আলোকে আলোকিত করা হইল-_ 
হুধ্যের প্রধর কিরণে সেই রত্বুরাজির বিন্ভারাশি এতক্ষণ অম্পূর্ণ- 
রূপ প্রকাশিত হইতে পারে নাই; এখন তাহা সুন্দর শোভা 
ধারণ করিল। প্রদীপের ক্ষীণালোকের প্রয়োজন ছিল না, 
তথাপি শত শত দীর্প এককালে স্থানে স্বানে জালিয়৷ দেওয়] 
হইল। প্রদীপের সেই মধুর রশ্মি চন্্রকান্ত, নীলকাস্ত, পদ্বয়াগ 
মণির মনোহর জ্যোতিতে প্রতিফলিত হইয়া এক চমতকার 
আলোক জন্মিল। সন্ধ) সমাগত দেখিয়া বিহজগণ কুণ্ড কুপ্জে 
কলরব করিতে লাগিল; এবং বিবিধ কুহ্থম এক একটা করিয়া! 

১৬ 


১১, ক্মলাদেবী। 


রস্ষ,টিত হইয়! হাদির ছটায় প্রকৃতিকে হাসাইরা তুলিল। 
সুমন্দ মলয়-পবনের মৃদুল মধুর হিল্লোলে মেই বিকমিত পুষ্প. 
রাশির হুরভি সৌরভ দিগন্তে ধাবিত ও বিক্ষিপ্ত হই জনমন 
মোহিত করিল। 

“কিন্ত শৈল.” হেমলতা একটী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
কহিলেন, “এই সকল তরশ্ব্য লাভ করিয়াও আমি ক্ষণকালের 
জন্য সুখী নহি। যদ্যপি আমাকে সেই দীনভাবে এই বিজন 
তপস্বীর আশ্রমে জীবনাতিপাত করিতে হইল, আমি কে যদি 
লোকে না জানিল, আমিও জগতের কিছুই যদ্রপি না জানি. 
লাম, সখি ! তখন আমার এ এশ্থর্দো হুখ কি? এই মর্খ্ববেদনার 
উপর ছুরাত্ম। বন্ক,লাল ও তোমার নির্দয় শিতার দৌরাত্ম্য আমার 
স্ব হয় না। মহারাজ জ্মাসিলে আমি আজ ইহাদের অত্যা- 
চারের কথা সমস্ত বলিয়া দিব ।” বলিতে বলিতে তাহার নলিনী- 
নিভ নধ্বনসুগল অশ্রপূর্ণ হইয়া আদিল, তিনি আর একটী দীর্ঘ- 
নিশ্বাম ফেলিয়া বলিলেন, “দধি ! আমার ছুঃখের আরো! একট 
কারণ আছে। শুনিলাম, আমার পিতা আমার শোকে মুত্যু 
শষ্যায় শয়িত। তাহাকে না দেখিয়া আমারে! মন অত্যন্ত 
আকুল হইয়াছে। আমার এই সথখসম্পর্দের কথা শুনিলে তিনি 
যে নৃতন জীবন পাইবেন, সন্দেহ নাই।* 

“রাজমহিষি !+ শৈলবালা ধীরে ধীরে সেই বিলোল- 
বিভদ্ধি-লাস্থন নয়নপদ্বের জলবিদদু মুছাইয়া দিয়া বলিল, “আজ 
আপনার এ অশ্রুপাত অকর্তব্য ।” 

“সে কথা সত্য ।* হেমলতা কিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া টার 
“কিন্ত পিতাকে মনে পড়িলে হৃদয় কাতর হইয্বা উঠে।--ভাল, 


কমলাদেবী। ১১১ 


মহারাজ কই ! সেই সজল জলধরের উদয়-আশায় কত কাল এই 
তষিত চাতকী জীবিত থাকিবে? দেখ, ভ্রুমে রজনী গভীর! 
হইয়া কালতুজদ্গীর ন্যায় আমাকে দংশন করিতে আসি- 
তেছে।” 

তাহারা খন এইরূপ কথাবার্তা কহিতেছিলেন, সেই ভব- 
নের অপর একটা কক্ষে তপন্থী ও বঙ্ক,লাল মন্ত্রণায় নিমগ্ন ছিল । 
তপস্থীর বয়ংক্রম চল্লিশ বংসর; বর্ণ নিবিড় কৃষ্“-_অথচ কিছু 
মাত্র চিন্ধণতা নাই ) মস্তকের জটাজুট তাঅবর্ণ ) শশ্র সুদীর্ঘ; 
চক্ষুদ্বগ় অতি ক্ষুদ্র, কিন্ত হিংত্রক জঙ্গর ন্যায় জ্লস্ত ছটা- 
বিশিষ্ট। ভ্রাুগল কেশশুন্য ; নাসিকাটা চেপ্টা ) ললাট অত্যন্ত 
কুদ্র এবং রোমে পরিপূর্ণ; দত্ত গুলি দীর্ঘ, উচ্চ এবং সর্দাদাই' 
পরিদৃষ্ঠমান ) ওষ্ঠ পুরু এবং উপ্টান; চিবুক দীর্ঘ ও দেখিতে 
কদর্য । কঠ জ্যামিতির বিল্বিশেষ--নাই বলিলেই চলে; মস্ত 
কটা একটা ক্ষুদ্র বেলের ন্যায়; দেহের গঠন শ্ীণ ও কৃশ। 
বক্ষশ্থল ও সর্বাঙ্গ ঘন লোমারত। তপস্বী অল্প ধণ্ড। তাহাকে 
দেখিলে মহাভয় হয় । এই মহাপুরুষ হেমলতার তব্বাবধায়ুক। 

বস্_লাল তপন্থীকে কহিল, «বেটার কি অহঙ্কার! আমা- 
হইতেই ওর এই সম্পদ--এই সম্মান--উনি আবার আমাকেই 
তৃচ্ছ তাচ্ছীল্য করেন!” 

"ভাই !” তপন্বী উত্তর করিল, "ও কথা আর বল না। 
আমাকে পর্গে পদ্দে অপমান সহা করিতে হয়।” 

“কিন্ত রাগ করা হবে না1” “বঙ্কলাল হাপিতে হাসিতে 
বলিল, “উহা দ্বার] আমরা বড় লোক হব। আমি একবার যাই, 
বেটার সঙ্গে গোটা দুই কথা আছে ।” 


১১২ কমলাদেবী। 


হেমলতা বসিয়া আছেন। বাঁকে ধীর-গভীর-পদবিক্ষেপে 
সেই গৃহে প্রবেশ করিল। হেমলতা তাহাকে দেখিয়া সহাসা. 
মুখে কহিলেন, “প্রাতঃকালে তুমি মহারাজের পত্র দিলে অপরি. 
মীম আনন্দতরে আর্মীর জুদয় উন্মত্ত হইয়া! উঠিয়াছিল, আমি 
তখন তোমার জমার করিতে পারি নাই; সেজন্য দুঃখিত 
হইও না।” 

"রাজমহিষি !” বন্ক.লাল বিনীতভাৰে কহিল, "আমি কিজন্ 
ছুঃখিত হইব? নরেক্রাণি! আমরা সময়ে সময়ে যে সকল 
কাজ করি, আপনি জানিবৈন, সে সমস্তই আপনার ও মহারাজের 
মঙ্গলের জন্য । আপনাদের এই পরিণয়-সংবাদ প্রকাশ হইলে, 
মহারাজের মহাবিপদ খটিবার সম্ভাবনা) হুতরাৎ সকল সময়ে 
আমরা আপনার ইচ্ছানুরূপ চলিতে পারি না। জগদীশ্বর দিন 
দিলে, এ হুঃখ পরম গ্ুথে পরিণত হইবে। প্রার্থনা করি, 
আপনি বিরক্ত হবেন না।” 

*্্ক,লাল |” হেমলতা বিষাদমিত্িত দ্বরে কহিলেন, 
"তোমাদের উপর আমি কিজন্য রাগ করিব? তোমাদের 
অনেক কার্জ আমার প্রীতিকর হয় না সত্য, কিন্ত তাহ! 
আমি আরৃষ্টের নির্বন্ধ জানিয়া স্হা করি।” 

বস্কলাল এ কগার উত্তর না দিয়া জিন্দাসিল, “ভাল, ছৃরভী- 
নের সঙ্গে আজ আপনার দেখা হইয়াছিল ?” 

হেম। হা, শুনিলাম পিতার উত্কট পীড়া হইয়াছে । 

বস্ক। এ তাহার মিথ্যা কথা। আমি যে লোককে এই 

বাদ আনিতে পাঠাইয়াছিলাম, সে তাহাকে হুদ্থ শরীরে 
মৃগয়্াবিহারে নিরত দেখিয়া আমিয়াছে। 


কমলাদেবী। ১১৩ 


ধবস্,লাল!” একটু বিরক্ততাবে হেমলতা উত্তর করিলেন, 
প্থ্রগ্জন প্রতারক নহে। মহারাজ আসিলে আমি একবার 
পিতাকে দেখিতে যাইব” 

“রাজে্রমৃহিষি1” গস্তীরভাবে বঙ্কুলাল উত্তর করিল, 
«আপনি সুরঞজনের মর্খে বেদনা দিয়াছেন, এই জন্য সে মিথ্যা 
করিয়া আপনার পিতার পীড়ার সংবাদ দিয়! এই সুখের সময় 
আপনাকে অস্থুখিত করিয়াছে, দেহ নাই। যাহা হউক, 
মহারাজকে কি আপনি এ কথা বলিবেন ?” 

হেম। 1, তাহাতে ক্ষতি কি? 

বন্ক,। বিলক্ষণ ক্ষতি আছে। তিনি ষদ্যপি শুনেন সুর- 
স্কন আপনার সন্ধান পাইয়াছে, তাহা হইলে আপনাকে বিপদ্‌- 
গ্রস্ত জানিয়! একান্ত আকুল হুইবেন। এই সুরঞ্জনের জন্য 
তিনি কিন্ধপ চিত্তিত 'আছেন বলিতে পারি ন)। 

হেম। তবে কি তাহাকে কিছুই বলিব না? 

বঙ্ক্‌। না, দেবি! তাঁহার আনন্দকাননে কণ্টক রোপণ কর! 
উচিত নয়। এই বিবাহ গোপন রাখিবার কি কোন গ্‌ঢ় কারণ 
নাই, আপনি ভাবিয়াছেন? 

এই সমক্বে গভীর-স্বাধীন-পদবিক্ষেপ এবং অশ্বের হ্ষো- 
ধ্বনি বহির্ভাগে শ্রুত হইল। 

*্্র মহারাজ আসিয়াছেন।”' বলিয়! হেমলত! অপরিসীম 
আনন্দসহকারে উল্লাসিত হুইয়া উঠিলেন। গোলাপের মধুর 
অধরে কে যেন স্বগাঁয় লাবণ্য মাধাইয়া দিল ! 

“আপনি আমার উপর বিরক্ত হইবেন ন1।” বলিয়া বন্ধ,- 
লাল চলিয়া গেল) মহারাজও অবিলম্বে গৃছে গ্রবেশ করিলেন। 


১১৪ কমলাদেবী। 


হুলোচন! বছদিনের পর প্রাণনাথকে দর্শন করি! হাসিতে 
হামিতে অগ্রসর হুইয্া! মন্কণ'মূণাল বাহুলতিকা দ্বার! তাহাকে 
বেষ্টন করিয়া, হদয়ে মস্তক রাখিয়া, মুখ পানে চাহিয়া কহিলেন, 
“এত দ্রিনে এ দ্বামীকে মনে পড়েছে ?” 

মহারাজ প্রেয়মীকে বক্ষে ধরিয়া প্রেমভরে তাহাকে আলি- 
স্বন ও আদরে বিশ্বাধর চুম্বন করিয়া কহিলেন, “হেমলতা ! 
তোমাকে কি কখন ভুলিব? তুমি যে আমার মনের দন্ধে 
মিলিয়া গিয়াছ ?” 

“সে কথা সত্য; কিন্তু, মহারাজ |” হেমলতা ললিতমধুর- 
নিগবস্বরে কহিলেন, "তবে গাপনি কিজন্য অধীনীর প্রতি এত 
নিদয় হইয়াছেন? এ দ্বাসী দিনযামিনী একমনে যাহার পাদ- 
পদ্ম ধ্যান করিয়া জীবিত আছে, বহুকাল তাহার অদর্শনে 
বাচিবার সভাবন! কোথা ? ৃ 

বলিতে বলিতে মূগলোচনার নিবিড় নীলোজ্জ্বল হুদীর্ঘ নয়ন 
জলভারে ভারী হইল; নিশ্বাস ঘন ও হুদয়স্পনদন দ্রুত হইল। 
তিনি মহারাজের বক্ষে মস্তক রাখিয়া! পুনর্বার বাহুলত দ্বারা 
তাহার ক জড়াইয়া ধরিয়! সাক্ষাৎ প্রেমপ্রতিমার ন্যাপ অধো- 
বদনে দণ্ডায়মান রহিলেন। 

“প্রিয়ে ! ক্ষান্ত হও ।” মহারাজ ধীরে ধীরে হেমলতার 
চিবুক ধরিয়া মস্তক উঠাইয়া অনিমিষনয়নে মেই মূুখচত্্রের 
অপূর্ব শোভ1 দেখিতে দেখিতে কহিলেন, “প্রেমি! আমারি 
অপরাধ সত্য ; কিন্ত কি করিব? আমার পর্দে পদে বিপদ, বিশে- 
যতঃ সর্বদাই আমাকে রাজকার্ধ্যে ব্যাপৃত থাকিতে হয়, এখানে 
আবার অবসর প্রায় থটিয়। উঠে ন।” 


কমলাদেবী। ১১৫ 


“কি, মহারাজ 1” আশ্চর্ধ্যাষিত হুইয়! হেমলতা জিজ্ঞা. 
দিলেন, “আপনার আবার পদে পদে বিপদ ?__-অথব1 আপনি 
ঘখন বলিতেছেন, তখন তাহাতে অবিশ্বাম কি? কিন্ত এ বড় 
আশ্চর্ঘ্যের বিষয়, মহারাজ মানসিংহের পদে পদে বিপদ! 
অন্যে আজ এ কথা আমার সাক্ষাতে বলিলে কখনও বিশ্বাস 
করিতাম ন1।৮ 

মানদিংহ হাসিয়া বলিলেন, পপ্রিয়ে! তোমার মন যেমন 
সরল, যেমন বিশুদ্ধ, তুমি মকলকেই সেইরূপ ভাবিয়া থাক। 
কিন্ত-__-” 

তাহার বাক্য শেষ না হইতেই হেমলতা]. কহিলেন, "ত| না 
ভাবিলে আজ আয়াকে এই মনোকষ্টে নির্জনে দিন কাটাইত্ে 


হবে কেন? 

মানসিংহ উত্তর করিলেন, «এ মনোকষ্ট আর চ্চোমাকে 
অপ্নিক দিন ভোগ করিতে হইবে না। প্রিয়ে! আমি তোমাকে 
প্রবর্চনা করিতেছি না) উচ্চপদস্থ ব্যক্তিমাত্রকেই সর্বদা 
সশস্কিত থাকিতে হয়। কিজানি, দৈবাৎ যদ্যপি একবার 
পদন্থলিত হয়, তবে আর নিস্তার নাই। বালুকাময় সোপান 
দিয়া আমাদিগকে সৌভাগ্য-শিখরীর উন্নততম শিখরে আরোহণ 
করিতে হয়। প্রার্াধিকে! এ অবস্থায় প্রতি পদেই যে মহা" 
সঙ্কট,তাহার বিচির কি ? কিন্তু প্রাণময়ি !--” মহারাজ সহাস্ত" 
রথে পুনব্বার বিধুবদনার বদনবিধু চুম্ধিয়া কহিলেন, “আর 
আমাকে অধিক কাল এইরূপ সণস্কিতভাবে কাল হরণ করিতে 
হবে না। ভগবান্‌ ভবানীপতি এবং প্রলয়কত্রাঁ কালী আমার 
প্রতি প্রসন্ন) চিরে আমি নিষ্ষটক এবং নিকুপ্বেগ হইয়া 


১১৬ কমলাদেবী। 


তোমার সহবাসে কাল হরণ করিব। হেমলতে ! কার সাধ 
প্রাণপ্রতিমাকে দূরে রাখিয়া অন্ধকারে বাম করে ?” 

“নাথ !" হেমলতা মহারাজের গলা ধরিয়া! কহিলেন, “তবে 
এ দামী আর কত কাল এই তিমিরার্থবে ঘুর্ণিত হইবে? আবার 
কত কালে আপনার এ ম্ধীনীকে মনে পড়িবে? আপনি আমার 
নয়নের অন্তরাল হইলে আমি বিশ্বসংসার অন্ধকার দেখি ।” 

এপ্রিয়ে 1 মানমিংহ তাহার ষেই নীলপদ্ঘনিনিত নয়ন 
মুস্থাইয়া দিয়া কহিবেন, «শীপ্রই আমি তোমাকে আমার ভবনে 
লইয়া যাইব। এক্ষণে খই মুকুট মত্তকে দিয় এ সিংহাসনে 
একবার উপবেখবন কর, €তামার রাজরাজেশ্বরী রূণ দেখিয়া নয়ন 
সার্থক করি।” 

বলিয়া মহারাজ স্বহত্তে হেমলন্তার মন্্রকে সেই মণিময় 
মুকুট পরাইয়। দিয়া ত্বাস্থাকে ফিংহামনের উপর বষাইলেন-- 
আপনি পার্থ ববিলেন। টশলবালা চাযর ঢুলাইতে লাগিল্‌। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
পথে। 


বন্ধুলাল তাহার সন্ধান পাইলে বিপদ ঘটিবে, হুতরাং 
সুরঞ্জন সেই রাত্রিতেই সুবর্থগ্রাম পরিত্যাগ করিয়া চালিলেন। 
ইতিপূর্বে তিনি কখন এ প্রদেশে আষেন নাই, কোন্‌ পথে 
ঘাইবেন, স্থির করিতে ন! পারিয়া স্বীয় অঙ্খের ইচ্ছানুসারেই 
চলিতে লাগিলেন। হূর্ভাগ্যবশতঃ কিতদূর আমিয়। তাহার 
অশ্বের লালবন্ধ ভগ্ন হইয্বা গেল। একে পর্বতময় প্রদেশ, পথ 


কমলাদেবী। ১১৭ 
কঠিন প্রস্তরখণ্ড সমাকীর্ণ; অশ্বের গতি একপ্রকার রোধ হইল। 
সমস্ত রাত্রি অবিশ্রাত্ত চলিয়া প্রভাতে তিনি ছ্েখিলেন, চারি 
পাচ জ্রোশি মাত্র আগিয়াছেন। 

অশ্বের লাল'বাধান প্রথম প্রয়োজন । কষ্টে হৃষ্টে আরও 
ছুই ভ্রে'শ আপিয়া স্মুখে একটা গ্রাম দেখিলেন। গ্রামে 
প্রবেশিয়া ছুই এক বাক্তিকে জিজ্ঞাসিলেন, সেখানে কামার 
আছে কিনা। কিন্তুকেহই তাহার কথার উত্তর দিল না। 
ভিনি হতাশ্বাস হইয়া অশ্বকে কশাঘাত করিতে লাগিলেন; 
কিন্ত অশ্ব এক পাও চলিতে চাহিল না। তখন অশ্ব হইতে 
নামিয়া অশ্বের রশ্মি ধরিয়া আরও একটু যাইয়া! দেখিলেন,একটা 
প্রবীণ! রমণী গৃহমার্জনা করিতেছে । তাহাকে জিজ্ঞাসিলেন, 
“এখানে কামার আছে গা?” 

বুদ্ধা তাহার কথার উত্তর না দিয়া তাহার একটা দ্বাদশ- 
বর্ষীয় বালককে কহিল, “ইনি কি বলিতেছেন, শোন।” বালক 
অগ্রসর হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, "আপনি কি বলিতেছেন ?” . 

স্ব। এখানে কামার আছে? 

বা। আপনি বাড়ীর ভিতরে আমন, গুরুমহাশয় বলিতে 
পারিবেন। 

সেই স্থানে অশ্বটীকে বাধিয়া সুরগীন বাটার মধ্যে প্রবেশি - 
লেন। গুরুমহাশয়ের বয়ংক্রম গ্রায় পঞ্চাশ বংসর। তিনি 
সেই গ্রামে এক জন মহাপণ্ডিত বলিয়া গ্রসিদ্ধ। তিনি আপনিই 
বলিতেন, তাহার তুল্য পণ্ডিত দ্বিতীয় নাই)-_ন্ৃতরাং গুরু- 
মহাশয় যে যার-্পর-নাই বিদ্যাভিমানী হইবেন, বিচিত্র কি? 
সুরঞ্জনকে দেখিয়া সংস্কৃত ভাষায় জিজ্ঞামিলেন, "তুমি কে ?” 


১১৮ কমলাদেবী। 


সংস্কৃত ভাষায় প্রশ্ন শুনিয়া স্ুরঞ্রন গুকুমহাশয়কে বুঝিতে 
গারিলেন। তিনিও সংস্কত জানিতেন; পণ্ডিতপ্রবরকে সন্তুষ্ট 
করিতে পারিলে শীঘ্র কাজ পাইবেন ভাবিয়া, সংস্কৃততেই 
বলিলেন, "আমি পথিক ।” - 

কিন্ত হিতে বিপরীত হইল। সংস্কৃত ভাষাস্ব উত্তর টা 
গুরুমহাশয় স্থরীনকে পাইয়া বসিলেন। বিদ্যাপ্রকীশের আজ 
পরম সুযোগ। অনভিজ্ঞ কৃষকদিগের মধ্যে বাস করিয়া প্রান 
তিনি এই দীর্ঘ বয়স লাভ করিয়াছেন ) এ পর্যন্ত মনের মত 
মানুষ পান নাই । তিনি কখন কখন সম্গিকটস্ব মুল এবং 
সাধারণ কৃষষদ্দিগকে একত্রিত করিয়া সংস্কৃত ভাষায় বক্তৃতা! 
করিতেন এবং ভাগবতাদি ধর্মগ্রন্থ পড়িয়া শুনাইতেন। 

স্ুরঞ্জনকে তিনি এক জন পণ্ডিত লোক-_ত্াহা অপেক্ষ1 নহে 
»বিবেচন! করিয়া, প্রীতিপ্রফুকচিত্তে পরম সমীদরে অভ্যর্থনা 
করিয়া বসিতে বলিলেন। 

কৌতুক দেখিবার জন্ত সুরঞ্জন সংস্কৃত ভাষায় বলিলেন, “হে 
পণ্ডিত-কুল-শেখর ! আপনার সৌজন্যে আমি পরম প্রীতি লাত 
করিলাম । কিন্ত আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে, বিলম্ব করিতে 
পারিব না। এস্বানে কর্মকারের বাস আছে কিনা অন্ুকম্পা 
করিয়া! আমাঁকে বলুন; আমার অশ্থের লালবন্ধ ভগ্ন হইয়াছে, 
অশ্ব এক পদ্দও চলিতে অসমর্থ ।” 

তুরঞ্জনের বিশুদ্ধ সংস্কৃত শুনিয়া গুরুমহাশয় একেবারে ভ্রবী- 
ভূত। কিছু না বলিয়া হস্ত ধরিয়া পথশ্রাস্ত পথিককে আপনার 
পার্থ্ে বসাইলেন। "নুজানি !” তিনি সেই রদ্ধাকে ডাকিয়া 
বলিলেন, “ইনি এখানে আহার করিবেন। ভাল করিয়া আহার 


কমলাদেবী। ১১৯ 


প্রস্তুত কর--এক পত্বসার ঘ্ৃত আনাইয়া ভালে দিও; আর 
আজ আটার কুটী কর। কেবল, তুই যা, খোড়াটীকে ছুট 
ঘাম এনে দে।” . 

বৃদ্ধা বকিতে বকিতে চলিয়। গেল। কেবল উঠিলও না। 

প্মহাশয় 1” গুরুমহাশষ় তরঞগনকে কহিলেন,“জহুরী না হলে 
জহর চেনে না। আপনিই আমার গুণ বুঝিতে সক্ষম । আপ- 
নাকে পাইয়া আজ আমিকি পর্য্যস্ত আনন্দ লাভ করিলাম, 
বলিতে পারি না। আমার পরম সখের দিন-_-আপনারও পরম 
সৌভাগ্য, তাই আমার সাক্ষাৎ পাইলেন। এখন বিশ্রাম করুন, 
আহারাদি করুন, যাবেনই এখন। যেতে সকলকেই হবে; 
আপনিও যাবেন, আমিও যাব নিস্তার কাহারও নাই। 
আপনি জ্ঞানী-আমারও কোন গ্রন্থ পড়িতে বাকি নাই) বুঝি- 
তেই পারেন, যেতে সকলকেই হবে ।” 

পণ্ডিত-কুল-শেখর এ কথাগুলি সংস্কৃততেই বলিলেন; কিন্ত 
তাহার সেই নবোভাবিত সংস্কত বুঝিতে পাঠকদিগের মহাবিপদ 
ঘটবে, সুতরাং আমি বাঙ্গালাতেই দিলাম। 

সুরগন উত্তর করিলেন, “আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে-_- 
আমার হাতে কোন ব্যক্তির জীবন নির্ভর করিতেছে; অতএব 
আপনি জানেন ত বলুন, এখানে কেহ ঘোড়ার লাল বাধিতে 
পারে কিনা ?” * 

গুরুমহাশয় একটু হাসিয়া বলিলেন, “কি বিপদ ! এত ব্যস্ত 
কেন ? এখানে কেহ ঘোড়ার লাল বাধিতে ন! পারিলে আপনাকে 
ডাকিলাম কেন বলি ও ভুজানি! স্জানি! দেখ, ডালে 
খিদ্দিতে তুলিও না।--ভাল। কি ক'রে আপনার ঘোড়ার লাল 


৯২? কমলাদেৰী। 


তার্গিল ?--ভাগবতে, কি বিষুপুরাণে--ঠিক স্মরণ হয় মা। 
দেখিয়াছি, দিলীপ রাজা একদা ইন্দ্রের সন্্ে সাক্ষাৎ করিবার 
জন্য অশ্বারোহণে অমরাবতী যাইতেছিলেন। মহাশয় গো! 
ঘে এক চমৎকার অশ্ব; মহারাজ তাহার পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া 
যেই কশাহাত করিলেন, জমনি ঘোড়াটা তীরের ন্যায় চুটিল। 
কিন্ত অর্ধেক পথ ণিয়া ঘোড়ার লালবন্ধ ভাঙ্গিয়া গেল।-_সন্মু 
থেই হুমেরু পর্বত, সমতব দেশ কঠিন কন্কর ও প্রত্তরময়, অশ্ব 
জার চলিতে পারিল না। মহারাজ দিলীপ অনন্যোপায় হইয়া! 
অশ্ব হইতে নামিয়া-_-আগপনি বিরক্ত হইতেছেন--আপনারে! 
সেইরূপ বিপদ টিয়াছে, গুনুন না, তার পর তিনি কি করিলেন 
অশ্ব হইতে নায়িয়া, স্বহত্ত অশ্বের রশ্মি ধরিয়া এক দরিডর 
বৃদ্ধ ত্রাহ্মণীর কুটারে উপস্থিত হইলেন। ্রাহ্মণী__-” . 

“মহাশয়! তবে আহি চলিলাম |” বলিয়া হুরঞন উঠিবার 
উপক্তম করিলেন। বলিলেন, “আপনি জানেন ড় বলুন।” 

“না বল্বার তো কোন কারণই নাই।” গুরুয়হাশয় হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, প্ঝথ্েছের এক স্থানে আছে 'বিলম্বেন কার্ধ্য- 
সিদ্ধি' । আমি যখন থথেদ অধ্যয়ন করি--হায় রে, সেই শৈশ- 
বের কথা মনে পড়িলে কান্না পায় !-সদানন্দ বেদত্রত আমা- 









দের আচার্য-ছিলেন। তাহার নায় সক । আপনিও 
কি 9৬৮8 ৮০] 
গনেঁ আর + 1 বলিলেন,যহা- 


পাইগ়াছি, এখন 


শয়1 আপনার. বিদ্যার আমি বিল 
ড়ার লাল বাধিডে 


একটু ক্ষান্ত হউন) বলুন, এখা 
পারে কিনা?” 


কমলাদেবী। ১২১ 


“তা ত এখনি বলিব” আমার্দের নাছোড়বান্দ। গুরুমহাশয় 
উত্তর করিলেন, “ভাল, আপনার কি করা হয়? আপনি কি 
কোন বিদ্বযামশিরের অধ্যাপক? আমি ইতিপুর্ব্বে গিরিজাতৃষণ 
বেদবাস্তবাগীশের নিকট একবার গিয়াছিলাম। বেদান্তবাগীশ 
মহাশয় এক জন কতবিদ্য লোক--চারিধানি বেদ তাহার 
কণস্থ। তাহার বয়ংক্রম প্রায় ৭9৭৫ বৎসর। বেশ হুপুকষ, 
রংটী--৮ 

"মহাশয় ! বেদাস্তবাগীশ বেশ স্বপূরুষ, ত1 তিনিই আছেন 
তাহাতে আমার কি? আমি চলিলাম, হ্বয়ং খুঁজিয়া লইব।'* 
বলিয়া হবরঞন উঠিলেন। 

“ভাল, আহারাদি করুন ত।” গুরুমহাশয় তাহাকে বসাইয়া 
কহিলেন;. ক্টজ্যাতির্বিদ্যায় কি আপনার দৃষ্টি আছে? নচ 
বিদ্ব্যাং পরং জ্যোতিহং ! 

গগনতলে ভাম্ুর ভাতি। 
গণে আনি খড়ি পাতি ॥ 
কহত কৃষ্ণ কহুত রাম। 
কোন্‌ নগরে কাহার ধাম ॥ 
বিছা কন্তা তুলা মীন। 
খেলে.কাটাও দিন ॥ 









কতা । আমি তাহারি 
নিকট এই শাস্ত্র ৬. ঃ 
হুরঞজন বছ ০ ক কহিলেন,আপনাধী 
ত এ বিধ্যায় বিলক্ষণ আছে।”” 


“কই, আপনার হাত উরি, পরম আহাদিত হইয়া. 


২২২ কমলাদেবী । 


পঞ্ডিতচুড়ামণি কহিলেন, “আপনার কি কিছু গথাইবার 
আছে?” 

“আছে, বলুন দেখি এ গ্রাষে কোথায় কামারের বাড়ী?” 
সুরঞ্জন জিজ্ঞাসিলেন। 

"হাহা! হাহা! !” হাসিয়া! লছমন ঠাকুর (পতিত মহাশয়) 
কহিলেন,"ভাল তায়াস। বটে ! সমস্ত প্রয়োজনীয় বিয়য় ফেলিয়। 
কেবল কামারের বাড়ী !” 

ওরুমহ্থাশয় এইরূপে আমাদের হতভাগ্য পথিকের উপর 
কত উৎ্পীড়ন করিতেন বলা যায় না। সৌভাগ্যক্রমে কেরলরাম 
'আহার প্রস্তাত হইয়াছে, আপনারা আন্তুন" বলিয়া ডাকার 
তিনি নিস্তার পাইলেন। আহারান্তে গুরুমহাশয় পুনব্বার 
শাস্ত্রের তর্ক উপস্থিত কর্নিবার উপক্রয় করিলেন দেখিয়া! ন্থরঞ্জন 
কহিলেন, “আর এখন নয়।” | 

খরুমহাশয় দুঃখিত হইয়া! কহিলেন, “কেবলরাম! যাঁও, 
ইহাকে চণ্ডাল কামারের দোকান দেখাইয়। দিয়া এস।” 

“কোথায় ?--” এলোচুলে, লাতাহাতে সথুজানি বাহির 
হুইয়। জিজ্ঞাসিল, “কোথায় ? তা হবে না।” 

“যাও যাও, তুমি আপনার কাজ কর গে।” বলিয়া গুরু- 
মহাশয় তাহাকে ধমরাইলেন। কেবলের সঙ্গে হুরগ্কন চলি, 
লেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 
ভূতাশ্রমে | 


হুরঞ্জন চলিতে লাগিলেন) গ্রাম পশ্চাতে পড়িল; চগ্ডাল 

্কামারের দোকানের দেখা নাই। 
«এ কামারের বাড়ী আর কত দূর?” তিনি কেবলকে 

জিজ্ঞাসিলেন। 

গ্বাড়ী 1” আশ্চর্যযাত্বিত হইয়া কেবলরাম কহিল, “বাড়ী ! 
কোথায় তা ধর্ম জানেন।” 

৭এ পরিহাসের সময় নয়।” কুপিতনাবে হুন্রুন নুর 
সিল শী আপাত তাহার দে ।কাছল লইগ। চল ১ পতুবা 
তোমার চালাকি ভাঙগিয়! দিব ।'? 

শধরিতে পারিলে তো!” একটু অন্তরে গিয়া দত্ত বাহির 
করিয়। হাসিতে হাসিতে কেবল উত্তর করিল, “আপনি বড় 
মজার লোক--না জানিলে কেমন ক'রে বলিব? সম্মুখে এ 
যে প্রান্তরের মাঝে একটী ক্ষুদ্র পাহাড় দেখিতেঘ্বেন, এবং 
তাহার সম্মুখে & যে একটু পরিস্কার ময়দান, তাহার চারি ধারে 
প্রস্থর,এবং মধ্যে এক খণ্ড বৃহৎ পাথর; এ ঘোড়াটীকে বাধিয়া, 
আট আনা পয়সা সেই পাথরের উপর রাধিয়া, আড়ালে ফড়া-, 
ইয়া তিন বার জোরে শিষ দিলেই, আপনি কামারের হাতুড়ীর 
শব শুনিতে পাইবেন, এবং আপনার শ্বোড়ার লাল বাঁধা হবে। 
আপনি ধান, এ দেখা যাচ্চে। আমি আর যেতে পার্বে। না-_-. 
ওমা! ওকি গো!-কিন্ত মশাই, এ কামার সামান্য লোক । 


১২৪ কমলাদেবী। 


নয়। খবরদার, যতক্ষণ না হাতুড়ীর শব্ধ থামিবে, আপনি 
বাহির হবেন না,_তা হলেই--কুপোকাং !” 
সুরগ্তন ক্রোধ সন্বরণ করিতে পারিলেন না। “বদমাদ্‌! 
তুই কার সঙ্গে পরিহাস করিতেছিস্‌, জানিম্‌ 1 বলিয়া যেমন 
তাহাকে ধরিতে ধাইবেন,বালক অমনি তৌ-দৌড় দিল । তিনিও 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিলেন; কিন্তু কার সাধ্য তাহাকে ধরে ? সুরগীন 
ফঁড়াইলেন। কেবলও সম্মুখে কিয়দ,রে দীড়াইয়া খিল খিল 
করিয়া হামিতে হাসিতে বলিল,"মহাশয়ের ভারী ক্রেশ হয়েছে?” 
পূর্বেই বলিয়াছি, কেবলের বয়স দ্বাদশ বৎসর। রং 
অমাবন্তার রজনী অপেক্ষাও কৃষ্ণ, কিন্ত তেমন উজ্জ্বল নয়। 
শরীর দীর্ঘ বটে, কিন্তু অত্যন্ত কৃশ। মস্তকটী ভয়ানক বৃহৎ 
ও ঠিক শৌল) পাত কজন কীনা ওকীযাতা ছু) 
চক্ষুঞছটীতে ধূর্ভতান্বচক একটী আভা সর্ধদ৷ ক্রীড়া করিতেছে। 
'নািকা নাই বলিলে, কার সাধ্য আমাকে মিথ্যাবাদী বলে? 
অধরোষ্ঠ অসস্তব পুরু, মুখ আকর্ণ প্রযারিত; দস্তগুলি অত্যন্ত 
বৃহৎ, হতরাৎ সর্বদা বাহির হইয়া আছে। কণ্ঠের স্বর নিতান্ত 
কর্কশ--কেবলের বংশে কেহ ষে কখন মধুসংক্রান্তির ব্রত 
করিয়াছিল, বোধ হয় না। হুতরাং সেই কদাকার গণ্ডর পরি" 
হাসে সুরঞ্জন বিরক্ত হইবেন আশ্চর্ধ্য কি? কিন্ত উপায় নাই; 
বাপু, বাছা, থাছু, ধন বলিয়া ভুলাইতে বাধ্য হইলেন; টাক! 
দেখাইলেন, কিন্ধ কেবল ভুলিবার ছেলে নয়। 
“আপনি আগে সত্তি করুন, আমাকে শি না।” কেবল 
উত্তর করিল। 
কাজেকাজেই হুরগন সম্মত হইলেন। তখন কেবলরাম কাছে 
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আসিয়া বলিল, “মশাই ! আমি একটীও মিথ্যা কথ| বলি নাই; 
এখনি দেখিবেন। গুনিয়াছি-_-কয়েক বৎসর গত হইল--. 
এই প্রদ্দেশে একটী হকিম আসিয়াছিল। সে এক জন বেতাল- 
সিদ্ধ পুরুষ। ভূত, প্রেত, পিশাচগণ তাহার বশীভূত ছিল। সে 
মন্ত্রের বলে দিনকে রাত ও রাতকে দ্দিন করিতে পারিত। তাহার 
একটী চেলা ভূত ছিল। তাহার! কখন্‌ কোথায় থাকিত, 
কেহ জানিত না। এক দিন বেল! ছুই প্রহরের সময় যে গ্রামে 
তাহারা থাকিত, মেই গ্রামের মধ্য হইতে স্তপাকার ধোয়া 
উঠিতে লাগিল; ক্রমান্বয়ে ছুই তিন ঘণ্টা এইরূপ ধোয়া উঠে। 
সেই ধোয়ার সঙ্গে ভণ্ডহরি হকিমও অদৃশ্ঠ হইলেন। তাহার 
চেলাটী ভোজবিদ্যা পরিত্যাগ করিয়া, এক্ষণে-কে জুনে কার 
কি সর্বনাশের অভিপ্রায়ে--এ প্রান্তরে মেলা পাতিয়াছেন। 
ইহারও প্রতাপ কমনয়। গুনিয়াছি, সে স্থান হইভে+ছুই 
শত ক্রোশ দূরে থাকে, শিষের শব *পাইলেই আসিয়া 
ঘোড়ার লাল বাঁধিয়া দেয়।--ও বাবা !_মশাই! আমি. আর 
যাব না, এইখানে গ্লাড়াই, আপনি যান; এ পাথরের ক্রাছে 
ঘোড়াটা বাঁধিয়া, আিআনা পয়সা রাখিয়া তির বার জা 
লুকাহিয়া থাকুন।"*: 

কিন্তু সুরঞজন, তাহাকে ছাঁড়িলেন না; নী "ইহার 
ভিতরে অবন্ত কিছু আছে; জার এই বালকের কথ! যদি মিগ্য। 
হয়, কেশ, করিয়! শি জিব।' এইরূপ চিত্ত! করিয়া তাহার 
কথামত | বাঁধিয়া, সেই পাথরের উপর আট 
আনা পয়সা রাধিব্,অতি কষ্টে. এক বার শিষ দিলেন-- 
হাসিতে শিখ আসিল নং 


১২৬ কমলাদেবী। 


“ওর কাঁজ নয়।” বলিয়া কেবল খুব জোরে তিন বার শিষ 
দিয়া কহিল, “আহ্ুন,  ঝোপে লুকাই।” নুরঞ্জন তাহাই করি- 
লেন। 

ছুই তিন মুহূর্ত পরেই হাতুড়ীর কর্কশ শব স্ুরঞ্জনের কর্ণ- 
গোচর হইল। তিনি উকি মারিয়া দেখিলেন, সাক্ষাৎ সম্তা- 








লাল-বাধ। হা 
ক্রমে শ্মু 
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তখন চণ্ডাল তীব্রদৃষ্টিতে এক বার তাহার পানে চাহিল, 
এবং একটু চিত্ত! করিয়া! কহিল, “তোমার নাম হুরগ্ীন না 7৮ 
নুরগ্রীন অত্যন্ত বিশ্মিত হইলেন; কিন্তু সেভাৰ গোপন 
করিয়। কহিলেন, “যদি তাহাই হয়, তাহাতে তোমীর কিঃ” 
তাহাদের এইরূপ কথাবার্তা দু্রতেছে, কেবলরাম হাসিতে 
হাসিতে তথায় উপস্থিত হইল । ৃ 
“তুই আজ আমার সু 
চগালমিস্তী চক্ষুঃ র তু 
ঘাড় ভাঙগিব ৫ 
কিন্ত কেবলরা 
জিজ্ঞাসিলেন, “ম 
লোকালয় পরিত্যা 
আছ এবং সমস্ত 
উদ্দেস্তা ?” 
এআপনি যদ 














১২৮ কমলাদেবী। 


আমার নামই বা ও কিরূপে জানিল ?” তিনি সতর্ক! সহকারে 
কৌতুহলাক্রাস্ত-চিত্তে তরবারিহত্তে ধীরে ধীরে চলিলেন। 
কিয়দ্দর গমন করিয়া দেখিলেন, তথায় অল্প অল্প হূর্ধ্যালোক 
প্রবেশ করিয়াছে; কর্মকারের প্রয়োজনোপযোগী অস্ত্রশস্ত্র পড়িয়া 
রহিয়াছে; এক গার্খে হাপরে অগ্নি প্রজলিত। একখানি 
আসন দিয়া, "আপনি এইখানে বহন” বলিয়া, চণ্ডল অপর 
একটা গুহায় প্রবেশিল। ছুই তিন মুহুর্ত পরে একখানি অপেক্ষা- 
কুত পরিষ্কার বস্ত্র ও একটা পরিষ্কার টুপি পরিয়া পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্নভাবে তাহার সুখে আসিয়া কহিল; “আপনি কি 
আমাকে চিনিতে পারেন ?” 

রঃ মুষট্যানিত হইয়া মুরগ্জন কহিলেন, “তোমাকে কিরূপে 
“চিনিব রা 
রি "ভাল করিয়া দেখুন, চিনিতে পারিবেন” 

সহুরগীন ক্ষণকাল তাহার পানে চাহিয়া থাকিয়া কহিলেন, 
৮. আমার বোধ হইতেছে, তোমায় কোথায় দেখিয়াছি__ 
হা, অঞয়সিংহের বাটাতে দেখিয়াছি। তুমি না একটা বৃদ্ধ 
বাজিকরেরী সঙ্গে থাকিতে 1” টি | 

চ। হা, মশাই! আমি সেই বাজিকরের চেল! 

স্ু। এখন তোমার এ দশা কেন? 

চ। মশাই। ভগুহরি হকিম (ভগুহরি নামেই তিনি এ 
দেশে বিশেষ পরিচিত, আর তাহাকে হকিমই বলুন বা বাজি 
কর বা সয়তানই. বলুন) প্রথমে প্রথমে আমাকে বড় ভাল- 
বামিতেন। চিফিৎঘসা-শাস্তে কাহার অসামান্য নৈপুণ্য ছিল। 
আমি তাহার নিকার্ট জনে অব্যর্থ উৎব শিখিত্াছি। ক্রমে 
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তাহার সহিত আমার মনান্তর ঘটে । তিনি আমার প্রাণবধ 
করিবারও চেষ্টা করিয়াছিলেন । এই ভূমধ্যন্থিত আলয়ে তিনি 
রসায়ন*বিদ্যার নান! পরীক্ষা করিতেন। এক দিন তিনি আমাকে 
একটা পদার্থের রসায়ন-ক্রিয়ার পরীক্ষা করিবার ছলে পাঠাইয়া 
দেন। আমি তাহাকে বেশ. চিনিতাম। এখানে আসিয়া 
প্রথমে-চারি দিক উত্তমরূপে দেখিলাম, কিছুই দেঁধিতে পাই- 
লাম না। যেখানে নিত্য অগ্নি জালা হইত, শেষে দেধি, তাহার 
নীচে রাশীকৃত বারুদ ! সৌভাগরক্রমে গুরুর উদ্দেস্ত ব্যর্থ-হইল), 
কিন্ত কিনি আমার মৃত্য স্সির জানিয়। আগেই অস্তধ্ণন হইয়া- 
ছেন। আমি প্রকাশ্যে থাকিলে আমাকে কেহ বিশ্বীম করিবে না 


বিশেষতঃ প্রতারক ভাবিয়া রাজকর্ম্মচারিগণ আমাদের ধরিবার 
পন) বিসিত৩৪হ) ধরতে পারলে আর নিস্তার নাই। এই 


ভাবিয়া কৌশলে প্র গ্রামের গুরুমশাইকে হস্তগত করিলাম। 
তিনি আমার অন্নের সংস্থান করিয়া থাকেন ।” 

এমন সময় কেবলও তথায় উপস্থিত হইল। ত্বরঞন স্থির- 
ভাবে এই সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া বলিলেন, “তুমি আমার সঙ্গে 
যাইবে ৭” পু 

আছ্ছনাদিত হইয়া চ গাল বলিল, "এখনি । কিন্ত পাছে রাজ- 
কর্খ্বচারিগণ চিনিতে পারে 1” 

স্। সেভয়নাই। আমি তোমাকে রক্ষা! করিব। 

চ। আমি অনেক দিন ধরিয়া এই কল্পনা করিতেছিলাম। 
পশুর ন্যায় আর থাকিতে পারি ন|। | 

সু। ভবে আর বিলম্ব করিও না। €তামার যা লইবার 
আছে, লও। আর তোমার জট! ও দাড়ী কামাইয় ফেল। 
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ঈল্নকালমধ্যেই টগ্ডালের সাজগোজ হইল। টুলগুলি 
ছাটিয়া, দাড়িটী কামাইয়া, তেল মাখিয়া বেশ করিয়া ন্বাম 
করাতে বোধ হইল; দবীন বর বিবাহ করিতে যাইতেছেন! 

কেবলরাম ছুঃখিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল)”তবে সত্য সত্যই 
আমাদের পরিভ্যাগ করে চপ্লে ?” 

চ। হা, কেবল! তাতে তোমার হুঃখ কি? 

কে। ছুঃখ আর কি ?_-যাও, আমিও শীঘ্র যাব। 

তিন জনেই দেই পাতালপুরী হইতে বহির্গত হুইপেন। 
«কেবল! তবে আমি চললিলাম, আমার গৃহ শূন্য পড়িত্া রহিল, 
দেখি ।” বলিয়া টণ্ডাল এফটী দীর্থনিশ্বাস ফেলিল; এবং 


ছুই চারি পা ধায়, আর পশ্চাতে ফিরিয়া দেখে। কিট অলস দূর 
খ।২০৩ পা বাত আকাশ তাজা পড়াগ প)।স এক্০। ৩সকস 


শব্ষ হইল। ছুরঞ্জন টকিত হইয়া পশ্চাতে ফিরিয়া দেখি- 
লেন, চণ্ডালের বাসস্থান হইতে স্ত,পাকার নিবিড় ধূমরাশি 
উখিত হইয়া আকাশ স্পর্শ করিতেছে । 

«এ নিশ্চয়ই ছুষ্ট কেব্লার কাজ,-হায়! আমার ঘর! 
বলিয়া! চণ্ডাল আর একটী নিশ্বাস ফেলিল। 

বস্ততঃ কেবলরাম এতক্ষণ রাশি রাশি বারুদ সেই গ্বরের 
এক স্থানে সঞ্চিত করিতেছিল। এই বার তাহাতে আগুন লাগা- 
ইয়া দিল--টগ্ডালের গৃহ উৎপাটিত হইল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


বৈরনির্যাতনে | 


পথিমধ্যে আর কোনরূপ বিশেষ দ্বটনা ঘটিল না। অপ... 
রাহুসময্বে তাহারা একটা পাস্থশালায় উপস্থিত হইলেন। কিন্তু 
আশ্চর্যের বিষয় এই, তাঁহাদের পৌছিবার পুর্কোই চালের 
অন্তর্ধানের সংবাদ তিলে তাল হুইয়া এত দূর আসিয়াছে। 

“শিষ্যেরও কি গরুর দশা ঘটিল?” সেই পাস্থনিবাসের 
অধ্যক্ষ তাহার গার্্বস্থ একটী লোকের পানে চাহিয়া জিজ্ঞাস! 
করিল, "সত্তান ক্রমে ক্রমে তাহার সঙ্গিগণকে ডাকিয়া লই- 
তেছে।” 

মহাশয় গো!" আর এক ব্যক্তি উঠিয়া বলিল,"এমন ভয়া- 
নক কাণ্ড কখন ঘটে নাই ! বেল! দশটার সময় চারি দিক ঘোর 
অন্ধকারে পর্ণ হইল, যেন অমাবস্যার রাত্রি! কিন্ত আকাশে 
একখানিও মেঘ ছিল না। ক্ষণকাল সমস্ত স্থির হইল, বাতাস 
বন্ধ হইল। তখ্পরে সেই অন্ধকার তেদ করিয়া জলম্ত অগ্নি- 
খিখার স্তাত্ব একটা প্রকাণ্ড জ্যোতি বাহির হইয়া প্রায় তিন চারি 
মূর্ত স্থিরভাবে রহিল। দেখিতে দেখিতে সেই শিখার মধা 
হইতে বিশ ত্রিশ হাত দীর্ঘ, হত্ীর ন্যায় বিপুল, নিবিড় পিঙ্গল- 
বর্ণ একটা ভয়ঙ্কর দৈত্য উৎপন্ন হইল। তাহার মন্তরকে চারি পাঁচ 
হাত লম্বা জটা, মুখ অত্যান্ত ভয়ানক, দাত হাতীর দাতের ন্যান় 
দীর্ঘ, তালগাছের ন্যায় চারিটী হাত, পিঠের ছুই পাশে ছুটী 
ডানা, চারিটী পা এবং একটী বহৎ লাঙ্গল। সমস্ত শরীর বড় 
বড় কাল রোয়ে ঢাকা । এই বিরুটাকার দৈত্যটা জন্গিয়! প্রথমে 
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এক প্রকার ভয়ানক শব্ধ করিল এবং সেই সঙ্গে চ্ডালকে ধরিয়া 
দৃশ্য হইল।” 

সুরঞ্জন কষ্টে হাসা সম্বরণ করিলেন। চণ্ডাল বত 
অমস্ত বৃত্তান্ত শুনিতে লাগিল। হত নূতন লোক সেই স্থানে 
'মাসিতে লাগিল; ততই নূতন নৃত্তন অস্ভুত গল্প। কেহ বলিল, 
যখন গ্লেই ভয়ানক পাধীর ন্যান়্ রাক্ষমট1 তার লম্বা ঠোটে 
ধরিয়া চণ্ডালকে লইয়। উড়িয়া যায়, তখন তার মূর্তি এত তত়ঙ্কর 
হইয়াছিল যে, মনে হলে এখনো গা ক্াপিয় উঠে। 

সেই পাস্থনিরাপ্নে রজনী যাপন করিয়া প্রভাতে সুরঞ্জন 
চালের সঙ্গে পুনর্ধার চলিতে স্সারত্ত করিলেন। মধ্যে এক 
চ্ছানে বিশ্রাম করিয়া সঙ্ধ্যার প্রাকালে তাহারা অজয়মিংহের 
বাটাতে উপস্থিত হুইলেন। সেই রাজপ্রাসাদসদৃশ ভবন 
শোকাকুন। অজয়সিংহের পুত্রসন্তান ছিল না; হেমলতাই 
তাহার বৃদ্ধ বয়সের আনন্দ ছিলেন। স্বেই আদরের কন্যা 
তাহাকে ফেলিয়া পলইয়! গ্রিয়াছে, ইহা অপেক্ষা তাহার সে 
রুগ্ন শরীরে আর কঠিন বাত কি মাছে? তিনি এন্তকবারে 
পাগলের ন্যায় হুইয়্াছিলেন। তাহার অনুথে সকলেই জিয়* 
মাণ। 

হুরঞনকে কন্তার অন্ন্ধানে পাঠঠাইয়া তিনি তাহার আশা- 
পথ চাহিয়। জীবিত ছিলেন। নুরঞ্ন তাহাকে কি সংবাদ 
দিবেন? কেমন করিয়া প্রাথাধধিক! কন্যার কলঙ্ক বর্দন করিবেন! 

যাহা হউক, অজয়সিংহ স্থিরভাবে ময়ত্তই শুনিলেন। হাদয় 
দেব করিয়া একটা দীর্দনিষ্বাস বহির্সত হইল। রলিলেন, “এ 
কেবল জামার অনৃঠঠের দোষ! ভুরগ্জন | তোমার আাশালতা ছিন্ 
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হইল-আর সে পাপীয়সীকে মনে স্থান দ্দিও না। তোমাকে 
আমি পুত্রের স্তায় লালন পালন করিয়! আসিয়াছি;__-এমন কুল- 
নাশিনী কন্যা কেন জক্মিয্বাছিল ৭-_নরগ্রন! তুমি ছুঃখ করিও 
না, আমার সমস্ত বিষয় সম্পত্তি তোমার ।” 

রামকিষেণ নামে অজয়সিংহের এক অতি প্রিয় ভৃত্য ছিল। 
তাহার সঙ্গে চণ্ডালের পরিচয় জন্মিল। মহারাজের উতৎ্কট 
পীড়ার কথা শুনিয়া মে একে একে সমস্ত কারণগুলি জিজ্ঞাসা 
করিয়া বলিল, “আমি এই রোগের এক অতি আশ্চর্য্য মহৌষধ 
জানি। যদ্যপি তুমি তাহা সেবন করাও, দেখিবে, এক দিবসের 
মধ্যে পীড়া সারিয়া। ষাইবে।” 

রামকিষেণ সম্মত হইয়া গোপনে সেই গুধধ খাওয়াইল। 
সেই ওঁষধ সেবনে অজয়সিংহ গভীর নিদ্রায় নিদ্িত হইলেন। 
সাত আট হণ্টাতেও সেই নিদ্রা তাঙ্গিল না। ওঁধধের কথা 
হবরঞ্জন শুনিলেন; চণডালকে বিস্তর তিরস্কার করিলেন। বলি- 
লেন, প্য্দি ইহাতে মহারাজের কোন অনিষ্ট হয়, তোমাকে 
মহজে ছাড়িৰ না, জানিও ।” ৃ 

চগ্ডাল সাহসসহকারে বলিল, “মশাই! সে ভয় কিছুই 
নাই। আমি এই উষধ দিয়া বিস্তর রোগী ভাল করিয়াছি গ 

বস্তুতঃ তাহাই হইল। সমস্ত রাত্রি অতি গভীর নিদ্রায় 
অভিভূত থাকিয়! প্রভাতে অজয়মিংহ বেশ, সুস্থ শরীরে গাত্রো- 
খান করিলেন। বিচক্ষণ চিকিৎসকগণ নানাপ্রকার ওষধ দিয়] 
কিছুই করিতে পারেন নাই--মকলেই তাহার জীবনের আশা 
পরিত্যাগ , করিয়াছিলেন। চগ্ালের ওধধের এই জাশ্চ্ধ্য ও৭ 

১২ 
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দর্শনে সকলেই চমতকৃত হইলেন। হ্ুরগ্রীনের মনে তাহার 
প্রতি একট] ভক্তি জগ্মিল। 

এখানে কিয়দ্িবদ অতিবাহিত হইলে আগ্রা নগর হইতে 
একটা দত আসিয়া হুরঞনকে মহব্বত ধার পীড়ার সংবাদ দিয়া 
বলিল, “তিনি একবার আপনাকে দেখিবার জন্য নিতাস্ত উৎসুক 
হুইয়াছেন। মহবত ধা! আকবরের এক জন প্রধান ও প্রিষব 
সেনাপতি । তৎকালে তীহ্থার তুল্য সকল বিষয়ে সমান সৌভাগ্য- 
বান বীরপুরুষ ভারতবর্ষে দ্বিতীয় ছিল না। মানমিংহ ও 
মহব্বত সগ্রাটের পরম শ্র্িয়পাত্র । ছুই জনকেই তিনি সমান 
সমাদর করিতের। কিন্তু এই ছুই প্রমন্ত কেশরী একমত 
হইলে বা উভয়ের মধ্যে সৌন্ছদ্যতা জম্মিলে, তাহাতে প্রভূত 
অনিবার্ধ্য হুইয়! উঠিবে, এই আশঙ্কায় বিজ্ঞ দিল্ীশ্বর এক 
আশ্চর্য্য কৌশল দ্বারা কৌতুক-স্থখ-ভোগ ও আত্মরক্ষা করি- 
তেন। তিনি কখন মহব্বত বা কখন মানসিংহের প্রতি বিশেষ 
অনুগ্রহ দেখাইয়া উভয়কেই উভয়ের প্রতি ঈর্ধযা-ভাবাপন্ন 
করিয়াছিলেন। এইজন্য তৎকালে তাহার সমস্ত কর্ধরচারী 
এবং রাজ্যের প্রধান প্রধান লোক দুইটা দলে বিভক্ত ছিল। 
উত্ভয় পক্ষই একের জয় পরাজয়ে উন্নতি বা পতন কল্পনা করিত। 
কিন্ত কালে মহারাজ মানসিংহই প্রবলপ্রতাপশালী হইয়৷ 
উঠিলেন। মানসিংহ দবিলীশ্বরের হাদয়েশ্বরীর হ্ৃদয়েশ্বর ; কেনই 
বানা হবেন? বিষণবদনে মলিননয়নে মহব্বতের পক্ষ মান- 
সিংহের উন্নতি দেখিতে লাগিল। কেহ কেহবাসে পক্ষ 
প্ররিত্যাগ করিয়া বিপক্ষ পক্ষের শরণাগত হইল । 

মহব্বত নুরঞ্জনের এক জন পরমহিটতষী বন্ধু। উচ্চপ- 
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প্রয়ামী হইলে ত্রগ্রন রাজ্যমধ্যে এক জন গণনীয় ব্যক্তি হই" 
তেন। আপনাকে উৎকট রোগে আক্রান্ত দেখিয়া মহব্বত 
ঈ্াহাকে ডাকিয়া! পাঠান। 

"তুমিও আমার সঙ্গে*যাবে ত?" স্থুরঞ্জন চণ্ডালকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন । 

"তথায় যেতে আমার ভয়।” চগ্ডাল একটু চিন্তা করিয়া 
বলিল, “তবে আপনার অঙ্গে থাকিলে ভয় কি? আমি 
গত্রবাহকের মুখে মহব্বত খাঁর পীড়ার বিষয় সমস্ত শুনিয়াছি। 
ভালরূপ চিকিৎসা হলে তিনি সারিবেন, সঙ্গেহ নাই। কিন্তু 
দুটা লোক ভিন্ন পৃথিবীতে সে ওষধ আর কেউ জানে না।” 

নু। তাহার এমন কি পীড়া হইয়াছে, তুমি জানিলে? 

চ। পীড়া এমন কিছু নয়, তবে বিষে তাহার সর্বাশরীর 
ভস্ম করিতেছে । শীঘ্র মৃত্যু হইতেছে না সত্য-_কিন্ত ক্রমে 
ক্রমে দেহ একেবারে ক্ষয়প্রাণ্ড হবে। | 

হথ। মহব্বতকে বিধ খাওয়াইয়াছে_-এবং সেই বিষের কার্য 
এত ভয়ঙ্কর । উঃ) ত্র্বধ্য-প্ কি ভয়ঙ্কর! মহব্বত মুমলমান 
মত্য, কিন্তু তিনি অতি মহামু'্ভব--আমার পরমহিতৈষী বন্ধু। 

চ। আপনি হতাশ হবেন না, আমি তাহাকে ভাল 
করিব। কিন্তু তিনি কি আমার উপ সেবন করিবেন? 

হ্ব। আমি বলিলে বোধ হয় মেবন করিতে পারেন। 

সুরঞ্জান বাকেবেহারীর নামে আকবরের নিকট অভিঘোগ 
করিবেন স্থির করিয়া অজয়সিংহকে কহিলেন, “আমি আগ্রা 
হাইতেছি, আপনি আমাকে ক্ষমতা দিন, যত দিন না সেই 
চুরাস্্ার দু্র্শের সমুচিত শাস্তি প্রদান করিতে পারিব, তত 
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দিন আমার চিত্তের শাস্তি নাই। মহব্বত 'মামার পরম বন্ধু 
তাহার সাহাধ্যে আমার মনোরথ পূর্ণ হইবে সন্দেহ নাই” 

«একেবারে আকবরকে না বলিয়া)” বৃদ্ধ অজয়সিংহ চিন্তা 
করিয়া বলিলেন, “মহারাজ মানসিংহকে অগ্রে জানাইলে হয় 
না? বাকে মানসিংহের এক জন অনুচর। মানসিংহ বিবেচক 
ও ধার্মিক লোক; তাহার অনুচরের এ ছুক্বর্ম শুনিলে অবশ্যই 
তাহার দণ্ড দ্িবেন।? 

সু। কিন্ত বন্কুলাল মানসিংহের পরম প্রিয়পাত্র, তিনি 
যদি এ কথা বিশ্বাম না করেন ? বিশ্বাস করিয়াও যদি দণ্ড না 
দেন? আমার মতে তাহাকে জানাইবার প্রয়োজন নাই ।” 

“তবে ধাহা ভাল বিবেচনা হয়, করিও ।” বলিয়া! অজয়- 
সিংহ ছুই জন বিজ্ঞ উকীল ডাকিয়া সুরপ্তনকে সমস্ত ভার 
লিখিয়৷ দিলেন। 

সমস্ত স্থির হইলে স্ুুরঞ্ন চণ্ডালকে সঙ্গে লইয়া আগ্রাভি- 
মুখে প্রস্থান করিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া মহব্বতকে 
ব্ষ-সেবনের কথা সমস্ত বলিলেন। শুনিয়া তিনি যার-পর-নাই 
বিস্মিত হইলেন। সুবিজ্ঞ চিকিৎসকগণ রোগের কিছুই করিতে 
পারেন নাই। ক্ষতগ্রস্ত রোগীর ন্যায় তিনি দিন দিন ক্ষয়প্রাপ্ত 
হইতেছেন; অনায়াসেই চগ্ডালের ওঁষধ সেবনে সম্মত 
হইলেন। চগ্ডাল উষধ প্রস্তত করিয়া দিল। সেবনসময়ে 
মহব্বত আপনার বন্ধু্দিগকে ডাকিয়! বলিলেন, “আমি আপনার 
ইচ্ছাক্রমে এই ওঁধধ সেবন করিতেছি, ইহাতে যদ্যপি কোন 
অনিষ্ট হয়, তজ্জন্য কোন ব্যক্তি দায়ী নহে ।” 

ওঁষধ সেবন করিলেন। অঙ্পকালমধ্যেই গতীর নিদ্রা! তাহাকে 
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অভিভূত করিল। এবং সমস্ত রজনী অচেতন থাকিয়া প্রভাতে 
প্রায় সম্পূর্ণ সুস্থশরীরে গাত্রোখান করিলেন। ছুই সপ্তাহের 
পরে পীড়ার কোন লক্ষণও রহিল না; তিনি সম্পূর্ণ সবল 
রফুন্ন হইয়া উঠিলেন। 

মহব্বত আরোগ্য লাভ করিলে, সুরঞ্রন বন্কুলালের কথ৷ 
তাহাকে জানাইয়৷ বলিলেন, “সেই দুরাস্বা পামরকে যেরূগে 
হউক, সমুচিত দণ্ড দিতে হইবে” 

মহব্বত কহিলেন, “ভাই ! তুমি আমাকে প্রাণদান করি- 
য়াছ, তোমার ধণ কখন পরিশোধ করিতে পারিব না। আমার 
ক্ষমতায় যত দূর সন্তব, অবশ্যই তোমার সহায়তা করিব। 
কমলাদেবী সর্বেশ্বরী, তুমি একখানি আবেদন-পত্র লিখ, আমি 
তাহার নিকট-পাঠাইয়া দ্িব। ইহাতে আমারও একটী কাজ 
সিদ্ধ হইবে।” ও 


" যথামময়ে আবেদন-পত্র কমলাদেবীর নিকট প্রেরিত হইল। 


পঞ্চম খণ্ড। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
গণনা মন্দোহে। 


প্রণয় কি ভয়স্কর পদার্থ! কিরূপে কখন্‌ ষে, জয়ে এই বিচিত্র 
প্রণয়ের আবির্ভাব হয়, তাহার কিছুই অনুভব করা যায় না। 
কত অনুপম রূপরাশিবিভূষিত কামিনীকে পরিত্যাগ করিয়া 
কার্তিকেয়োপম পুরুষগণ অতি কুৎসিতা রমণীতে আসক্ত হই- 
তেছে! কত ব অসামান্য বূপলাবণ্যবতী প্রমদ| সম্পদ, সম্মান ও 
অতি রূপবান পত়িকে পরিভ্যাগ করিয়া জাতিকুলে জলাঞ্জলি 
দিয়া অতি কর্দাকার নীচপুরুষে অনুরাগিণী হইতেছে! প্রণয়ের 
কি ছৃজ্ঞেয়। কি আশ্চধ্য মহিমা__আশ্চর্ধ্য প্রভাব! প্রণয় 
মনুষ্যকে উন্মত্ত করে প্রথয়ে যজিনে লৌকের কোন জ্ঞানই 
থাকে না। 
কমলাদেবী কে? কোন্‌ কুলে তাহার উদ্ভৰ? কেহই অবগত 
নহে। কিন্ত জগদীশ্বর তাহাকে এরূপ অপূর্ব রূপলাবণ্যে 
অলঙ্কৃত করিয়াছেলেন যে,তৎকালে তাহার তুল্য রূপলাবণ্যবতী 
রমণী দ্বিতীয় ছিল ন|।:' সুমেরু পর্্ত্বের ন্যায় এই ফ্লামিনীর 
আশা উচ্চ ছিল; সৌন্দম্যরাশি তাহার সেই আশা সফল করিয়া 
দিল। বৃদ্ধ আকবর তাহার রূপে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে ভারতে- 
স্বরী করিলেন। কমলা ভারতেশ্বরী হইলেন সত্য, কিন্তু তাহার 
ও.বল প্রণত্-পিপাসার শান্তি হইল না। মহারাজ মানফিংহ 
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গরম রূপবান্‌, নবীন যুবা- মহাবীরপুকষ। তাহার উপর ষে 
সেই প্রেমপাগলিনী ললনার দৃষ্টি পড়িবে, বিচিত্র কি? কমলা! 
অন্ধ হইয়াছেন, যানসিংহাভিমুখে তাহার প্রবল প্রণয়-প্রবাহ 
তৃষুল তরঙ্গে প্রমন্ত বেগে ধাবিত হইয়াছে,_এ জগতে কার 
সাধ্য সেই অনিবাধ্য গতি রোধ করে? কিন্ত মানসিংহ হিন্দু, 
শিবপুজ! না করিয়া জলগ্রহণ করেন না। কমলা ! তুমি কি 
উন্মাদ্িনী হলে? কি আশ্চর্য! তৃমি না যবনী হইয়াছ ? এ ছুরাশা 
কেন ? কিন্ত পরামর্শ কে শুনিবে ? কমলাদেবী প্রতিজ্ঞা করিলেন, 
মোগল সাজ্াজ্যের ধ্বংস হউক সেও শ্বীকার, মানমিংহ 
তাহার পতি হইবেন! বিবাহ করা সগতন্্ কথা--কিন্ত কমলাকে 
দেখিয়া কার না সাধ হয়, কমলাতে মিশিয়া জীবন কমলাময় 
করিয়া তুলে? উষার ন্যায় কুন্ুম-ভূষণে ভূষিত হইয়া, 
তবগীয় লাবণ্যে সোথার অন্তর মার্জিত করিয়া, যৌবনের লাবণ্য- 
সরসে অবগাহন করিয়া, কমল। যখন রত্বাসনে বসিয়া প্রেমবিহ্বল 
মদালস্যসহকারে মৃদু মন্দ মধুময় হাসি হাসিতে থাকেন--জগতে 
কার সাধ্য, সেই হাদি, মেই সৌষ্ঠব দেখিয়া, তাহাকে না ভাল- 
বাসিয়া থাকিতে পারে ? মানসিংহ মৃবাপুরুষ, এ রূপ তার নয়নে 
কতক্ষণ ণ্ থাকিবে ? আজ মৃদু মধুর হাঘি, কাল তরল নয়ন 
কটাক্ষ; আজ বিভঙ্গিবিলাস কাল হন্তম্পর্শ--উ£, কোন্‌ যুবক 
স্থির থাকিতে পারে ? মানসিংহ হেমলতাকে ভুলিয়া! গেলেন-- 
হৃধ্যের উত্তপ্ত তণ্তকাঞ্চনপ্রভায় হুধাংশুর হিমাংশু লুক্কািত 
হইল! মানসিংহের জীবন কমলামযর হইয়! উঠিল, হাস্যময়ী 
উষা দিনমণির মপিময় কিরণে মিশিয়া গেল! কমলাকে চাই-”" 
কিন্ত ঘবনী কেমন করিয়া তাহার বাজমহিষী হবে? পরিণীত! 
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মহিষী না হলেও কমলা মানসিংহের হৃদয়বাসিনী হবেন না-_ 
প্রতিজ্ঞা করিলেন। লোকে তাহাকে বারবিলাসিনী কহিবে, 
এ ফলস্ক তাহার সহা হইবে না। হুখ-সম্মিলনের যত বিলম্ব 
হইতে লাগিল, ঘ্ত প্রতিবন্ধক শ্যটিতে লাগিল,সেই উত্মত্তপ্রণয়- 
পয়োধি তাহার হৃদয়মধ্যে ততই আন্দোলিত হইয়া উঠিল। 
অবশেষে তিনি এক দিন মানসিংহকে স্পষ্ট বাক্যে বলিলেন, 
“মহারাজ ! হেল! করিয়া ভারন্ত সান্রাজ্য পরিত্যাগ করিবেন 
না)” 

মোগলবংশের ধ্বংসসাধন মানমিংহের জীবনের উদ্দেশ্য। 
প্রবল সিম্ুমলিলের ন্যায় মুসলমানজাতির বলবিক্রম একে 
একে হিন্দ্রাজ্যগুলি গ্রাম করিতেছে দেখিয়া হিন্দুনরপতিগণ 
বিচলিত হইয়াছিলেন। এই নৃশংস জাতির দারুণ উৎপীড়নে 
মকলকেই জাগ্বরিত ও উত্তেজিত করিয়া তুলে; কিন্ত তাহার 
প্রতিবিধানে কেহই যত্ববান্‌ হন নাই। মানমিংহ অনেক 
ভাবিয়া ছিত্তিয়া যবনের দ্বাসত্ব স্বীকার করিলেন। লোকে 
তাহার গভীর হৃদয়ের গভীর ভাব অনুভব করিতে অসমর্থ হইয়। 
'দ্যাবধি তাহাকে হিন্দুবংশের কলস্ক বিবেচনা করেন। 

প্াণময়ি 1? মানসিংহু আদরে কমলার করকমল ধীরে 
ধীরে স্বীয় করে গ্রহণ করিয়া কহিলেন, “জ্দয়েশ্বরি। তুমি যদি 
এ কথা স্বীকার কর, আমি যবন হইতে প্রস্তত আছি-_আগি 
তোমাকে বিবাহ করিব।” এ 

“যি স্বীকার করি !” বিস্ময়োৎফুল্ললোচনে কমল! মান" 
নিংহের মুখ পানে চাহিয়! উত্তর করিলেন,“আপনি কি বিবেচনা 
করেন, মানসিংহ দিশ্রীশ্বর না হলে কমলা তাহার প্রণযিনী হবে? 
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কমলা ঘদ্যপি দিল্লীগ্বরী রহিল না, তবে কমলা কোথা? সেত 
কমলার ছায়ামাত্র ! আজ আমীর নামে বন্থুমতী কম্পিত, আজ 
অসংখ্য রাজা মহারাজ! আমার কিস্কর__আজ আমি সকলেরই 
অধীশ্বরী_-আপনার মহিষী হইয়া, কাল এই আমি যে কাহারো 
পদপৃজ! করিব, আমার স্থামে দিল্লীর সিংহাসঞ্জ আর এক জন 
বসিয়া আমাদের উপর ভ্রকুঞ্চন করিবে, কমলাদেবী জীবিত 
থাকিয়া তাহা দেখিতে পারিবে না । আপনি আগ্রে দিল্লীর 
হউন--তবে কমলা আপনার হবে। স্মরণ রাখিবেন, আপনার 
সহত্র অশ্ব যাহা না করিবে--এই চুর্বলা রমণীর ক্ষীণ মুণাল- 
তুজ তাহ! করিতে সক্ষম!” 

স্থিরমনে মহারাজ কমলার এই কথাগুলি শুনিলেন, এবং 
ক্ষণকাল নীরবে চিত্ত করিয়া সহাস্যবদনে কহিলেন, “জীক্ 
তেশ্বরি ! তুমি যার সহায়, তাহার আবার অভাব কি? দিগৃত্রাস্ত 
পাস্থ যেমন দূরে দ্রীপালোক লক্ষ্য করিয়া পথপ্রাণ্ত হয়, তুমি 
আমার হদয়-গগনের সেঈরপ সুখতারা ; তোমাকে লক্ষ্য রাখিয়া 
অবশ্যই আমি এই ছুত্তর মানস-সিন্ধু অতিক্রম করিব-_মান* 
সিংহ অবশ)ই দিল্লীশ্বর হইবে! কমলে! মানসিংহ ত কাপুরুষ 
নয়।? 

সেই দ্িবসই মানসিংছের ভবিষ্যৎ জীবনের সোপান স্থাপিত 
হইল। মোগলবংশের ধ্বংসের সঙ্গে ক্যং দিললীশ্বর হইবেন, 
এই আশা তাহাকে উন্মত্ত করিয়া তুলিল। কনিষ্ঠ দেবসিংহের 
সহিত তিনি মহাষড়যন্ত্রে লিপ্ত হইলেন। তাহাদের গুপ্তচর 
সকল মোগল-সাআ্রাজ্য ছাইয়! ফেলিল। হ্ুয়ং মানসিংহ মধ্যে 
মধ্যে রমণীপরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া খগুভাবে অঙ্গরমধ্যে 
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গমনাগমন করিতে 'আরত্ত করিলেন। কমলার ছুই একটি অতি 
বিশ্বাসী সহচরী ভিন্ন হীহা কেহই জানিত না। উভদ্বের প্রতি 
উভয়ের অনুরাগ ক্রমে নিতান্ত প্রবল ও প্রগাঢ় হইয়া উঠিল। 
এক দণ্ড নয়নাস্তরাল হইলে উভয়েরই হাদয়*জাকাশ তমোময় 
হয়। কিন্তু কষ্কশা কিছুতেই কলঙ্কিত হইতে শ্ীকৃত হইলেন 
না। তাহাতে প্রণয়ের ব্যাঘাত না ঘটিয়া ভাবের প্রগাঢ় ভাব 
বরং ক্রেমশংই' গাঢ়তর হইতে লাগিল। মানসিংহ গোপনে মৃদ্ধ- 
সজ্জা ও কমলার কৌশলে রাজ্যের প্রধান প্রধান অমাত্য ও কর্ম 
চারীদিগকে ছগদলতুত্ত বা অপসারিত করিন্ে লাগিলেন। 

' «আমি অনেক অপমান সম্থ করিয়াছি-_মানসিংহ হিন্দৃ- 
রাকগণের ঘ্বণা হইয়াছে,-এইী বার ছেখিল, নষ্টপ্রন্কা পুনকুদ্ধার 
করিতে পারি কি না।” 

মানসিংহ তাহার প্রমোদকাননের একটা প্রকোষ্ঠে বসিয়া 
এইরূপ চিস্তা করিতেছেন। «এমন সুষোগ আর হবে না; 
মসলমানবংশের উচ্ছ্দ্সাধনের এই শুভ দ্দিন। মানসিংহ 
শিবনামাঙ্কিত জয়পতাকা উত্ড্রীন করিয়া সমরাঙ্গনে অবতীর্ণ 
হইয়া ভীমগভীরনিনাদে রণছন্দভি বাজাইলে কোন্‌ হিল, 
জ্গাবীনতা উদ্ধারের জন্য শাণিত তরবারি আকর্মণ পূর্দক মার 
মার শব্দে চরাচর স্তব্ধ করিয়া, তাহার সাহাধ্যার্থে ধাবিত ন! 
হইবে? কিন্ কই, বস্কুলালের ত এখনো দেখা নাই। সদাশিব 
আমাকে প্রতারিত করিল নাকি?--চুপ্‌ কর!_-কে আসি- 
তেছে না?” 

বন্ধুলাল ধীরে দীরে স্বারোদবাটন করিয়া গৃহে প্রবেশিল। 

গ্বঙ্কু!? মানদিংহ কহিলেন, “সদাশিবের উপর আমার 
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মহাসদেহ জন্িয়াছে। তাহাকে প্রতারণার ফল অবশ্যই ভোগ 
করিতে হইবে 1” 

“মহারাজ! আমিও অত্যন্ত আশ্চধ্যাত্বিত হইয়ানছি।" 
বন্ছু উদ্ধর করিল, “মহব্বত আরোগ্যলাভ করিলেন বটে, 
কিন্তু সরলহ্ৃদর় সদাশিব ঠাকুর যে ইহার মধ্যে চতুরত| খেপিয়া" 
ছেন, আমার বোধ হয় না।” 

মা। তাহাকে তুমি সন্ধ্যাকালে আসিতে বলেছ? আল 
আমি মহাকালের মন্দিরে গমন করিব, যাও, পুজার আযোজন 
কর। | 

বস্ক। তিনি এখনি আমিবেন। শুনিলাম, সৃরঞন মহত 
ব্বতের দ্বারা সম1টের নিকট আমার নামে অভিযোগ করিয়াছে । 

এই ষ'বাদে মানমিংহের প্রসন্ন মুখমণ্ডল ঈষৎ মলিন হইল। 
ষেন সঞ্চরমাণ এক খণ্ড মেঘ শরচ্চন্দ্রকে গ্রাম করিল। কিক 
তাহা এক নিমেষের জন্য। পরক্ষণেই মেই হুধাৎশুমণ্ডল 
পুনর্বার হাসিয়া উঠিল। ত্তিনি গম্ভীরভাবে জিজ্ঞামিলেন, 

«এ সংবাদ কি সত্য ?” 

বঙ্ক | হা, মহারাজ ! মহব্বত সম্রাটের পরম প্ররি্বপাত্র, 
বিশেষতঃ দীনদরিদ্রের প্রতি তাহার অত্যন্ত দয়! এবং তিনি 
দুর্ভনিগের যমস্বূপ। আকবর সাহ নিশ্চয়ই এ বিষয়ের 
সবিশেষ অনুমন্ধান করিবেন। 

মা। তাহলে ত প্রকৃত খ্ঘটন! প্রকাশ হুইয়! পড়িবে-- 
আমাদের সর্বনাশ হবে! হিরগ্য়ীকে বিবাহ করিয়াছি প্রকাশ 
হলে, আমার পতন নিশ্চয়। 

বঙ্কু। তার আর সন্দেহ কি, মহারাক্স! কিন্ত আপনি ফে 
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হিরগ্সয়ীকে বিবাহ করেছেন, এ কথ! প্রকাশ হবে কেন? 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, কোন ভয় নাই । * 

মা। কেন,তুমি কি কোন উপায় স্থির করেছ? আমার 
সমস্ত আশা, সমস্ত পরিশ্রম ত বিফল হতে বসেছে। 

'বন্ু। না, মহারাজ! কিছুই বিফল হবে না। 

বন্ুলালের আশ্বাস-বাক্যে হৃদয় উল্লামিত হইল বটে, 
কিন্ত মনের সন্দেহ সম্পূর্ণ ঘুচিল না। বঙ্ক,লালকে বিদায় 
করিয়। মানসিংহ ক্ষণকাল চিত্ত! করিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, 

“্যাহাই হউক, এ বার একবার দেখিব। যদি নিতান্তই 
এই কৌশল বিফল হয়, নমস্তই প্রস্তত, প্রকাশের সমরক্ষেত্রে 
মোগল-সমাটের বলবি্রম পরীক্ষা করিব ; মানলিংহের-_হিন্দৃত 
জাতির কলঙ্ক যবন-শোণিতে প্রক্ষালন করির, নতুবা সৃর্ধ্য- 
বংশের সৌভাগ্যহ্র্যের এককালেই অস্ত হইবে! একা মহব্বত 
আমার বিপক্ষ হইয়া কি করিবে? বীরকেশরী সের 9ধাঁকে 
ত অপসারিত করিয়াছি । আমার মন্ত্রণায় আজিম ও বাইরাম 
থার পতন হইয়াছে। কিন্ত মহব্বতের দোর্দগুপ্রতাপ কে সহা 
করিবে ? ইহাকে কি ভূলাইতে পারিব না ?৮ 

এইরূপ চিস্তানিমগ্ আছেন "হরিবোল ! হরিবোল !” এই 
অব তাহার কর্ণকৃহরে প্রবিষ্ট হইল। পরমুহূর্তেই সদাশিব 
গৃহে অবতীর্ণ । 

মানসিংহ কহিলেন, “আমি এতক্ষণ আপনারই প্রতীক্ষা 
করিতেছিলাম। এত রাত্রি হইল যে?” 

*কোন্‌ সময়ে আপনার ভাগ্যপটে কোন্‌ গ্রহের কিরূপ 
গরিবর্ত হয়, ভাহারই গথনায় নিমগ্গ ছিলাম। হৃতরাৎ একটু 
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বিলম্ব হইল। হরিবোল! হরিৰোল !” সদাশিব উত্তর করি- 
লেন। 

মানসিংহ তীত্রৃষ্টিতে গণকের পানে চাহিলেন। বোধ 
হইল, সেই দৃষ্টি তাহার কঠিন বঙ্গ? ভেদ করিয়া হৃদয়াভ্যত্তরে 
প্রবেল করিল। মৃহারা্ দুই তিন মুহুর্ত নীরব থাকিয়। গম্ভীর 
ভাবে কহিলেন, 

“দেখ আমি হুপ্ধপোধ্য শিশু নহি, আমি কে, তুমি জান? 
তোমাকে সমুচিত-_-” 

বিশ্বিত হইয়! অথচ অবিচলিত ভাবে মহারাজের বাক্য 
গমাগ্র না হইতেই গণক ঠাকুর বলিলেন, “এ ক্রোধ কি জন্য ৭ 
আমি আপনার নিকট কোনরূপ চাতুরী করি নাই।” 

"চুপ কর!” সহসা এই গস্তীর বাক্য জলদপ্রতিম স্বনে 
মানসিংহের মুখ হইতে নির্গত হইল। “মহব্বত ধা কিরূপে 
আরোগ্যলাভ করিল ?” 

“মহারাজ ! ক্ষমা করিবেন, আমি তাহা বলিতে অক্ষম ॥” 
অতি বিনীতভাবে সদাশিব উত্তর করিলেন, "আমি ধর্মকে 
সাক্ষী করিয়া--” 

তোমার আবার ধর্ম কিসের ?” মানসিংহ বসিয়াছিলেন 
এই কথা বলিয়া সহসা উঠিলেন, ক্রোধে তাহার সর্ব্বাজগ 
কীপিতে লাগিল । "ছুরাত্মন্‌ ! সদাশিব ঠাকুরের দীর্ঘ শ্বেতশ্বশ্রু- 
গুচ্ছ ধরিয়া বলিলেন, “ছুরাত্ন্‌ ”--কিন্তু মুখে আর বাক্য- 
নিঃসরণ হইল না। 

কিন্ত সদাশিব ঠাকুরের মুখমণ্ডলের সেই অমায়িক, মেই 
নির্থল নির্ভয় ভাবের কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য ঘটিল না, ধীরে ধীরে 
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বিনয়বাক্যে বলিলেন, “বৎস! ক্ষান্ত হও-ক্ষান্ত হও। আমি 
বৃদ্ধ! ক্রোধ মকল অনর্থের মূল। মানসিংহ! তুমিও কি আত্ম- 
বিস্মৃত হলে ?” 

এই সকল তিরস্কারবাক্যে মানসিংহের চৈতন্যোদয় হইল। 
তিনি বৃদ্ধের গাভীধর্য দর্শনে বিস্মিত, চমত্কৃত ও যারপরনাই 
লজ্জিত হইয়া স্বীয় আসনে গিয়া বদিলেন। কে দৈবজ্ঞকে 
প্রতারক বলিতে পারে? 

*মানমিংহ 1” মহারাজকে লজ্জিত দেখিয়! সময় বুঝিয়। 
আচাধ্য বলিতে লাগিলেন, “আমি প্রতারণা করি নাই। মহ. 
ব্বতকে ষে ওঁষধ দিয়াছিলাম, ধন্বস্তরীও তাহার প্রতিকার 
করিতে পারিতেন না । পৃথিবীতে একটী মাত্র ওঁষধ আছে, 
সেই ওষধ ভিন্ন এই বিষম বিষের বিষদন্ত্র চূর্ণ করিতে কিছুই 
সমর্থ নহে। আমি ও আর একটী লোক ভিন্ন সে ওঁধধ কেহই 
জানে না; অথচ সে ব্যক্তি, আমার দৃঢ় বিশ্বাস, বহুকাল হইল 
শন্ডানে প্রস্থান করিষাছে। মহারাজ ! এ বিষয়ে আর আমি 
কিছুই বলিতে পারি না।” 

বাস্তবিক সদাশিবের কথা সত্য। মানসিংহও বুঝিলেন, 
হাতে কোন কাপট্য নাই। তিনি সমাদরে বলিলেন, “যাহা 
হইয়া গিয়াছে তার চারা নাই, এক্ষণে যে জন্য ডাকিয়াছি, 
গুনুন। আপনি কল্য একবার আকবর সাহের বেগম কমলা- 
দেবীর নিকট যাবেন। তাহার কিছু গণাইবার আছে। 
বুঝিলেন ?” 

“আপনার ইঙ্ষিতই ষথেষ্ট।” হাসিতে হাসিতে সদাশিব 
উত্বর করিলেন। 
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“তবে আপনি যান।” বলিয়া মহারাজ তাহার হস্তে এক 
তোড়া স্ব্ণসুদ্র) দিতে গেলেন। 

গণ। না, মহারাজ! এখন আমি কিছুই লইব না। 
আপনার মনোরথ সিদ্ধি হলে, ইচ্ছানুবূপ পুরস্কার দিবেন, 
সানন্দে গ্রহণ করিব। 

মা। আমি যখন সন্ধষ্ট হইয়া দিতেছি, তোমার লইতে 
আপত্তি কি? টু 

সদাশিব আর কিছু না বলিয়া সেই টাকার তোড়া লইয়া 
প্রস্থান করিলেন। সিংহমুখ হইতে যেন মৃগ্ পলায়ন করিল। 


রব 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
পত্রেন-প্ণয়ে । 


লাহোরে এখন সম্পূর্ণরূপে শান্তি পুনঃস্বাপিত হইয়াছে । 
যে বিদ্রোহবন্কি গ্রজলিত হইয়াছিল, সেলিমের আগমনে তাই! 
নির্বাণ হইয়াছে । বিদ্রোহিগরণের অধিকাংশই শাণিত তর" 
বারির রসাস্থাদে শমনতবনে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। বিদ্রোহ- 
দমন হুইল, দ্বিল্লীর দরবারে সেলিমের জয় ঘোষিত হইল, 
আকবর স্বহস্তে, তাহার অতুল বিক্রমের সাধুবাদ করিয়া, প্র 
লিখিলেন; কিন্ত কিছুতেই সেলিমের কুজ্ঝটিকারৃত হুদয়- 
আকাশে আননরূপ শরচ্চন্দ্ের উদয় হইল না। ভ্তাহার মেই 
কুটিলাস্তঃকরণ ঈর্ধ্যাবিষে জর্জরীভৃত। কাল্ভুজন্গবেশে কেমন 
করিয়া তিনি সের খার জয়ে দংশন করিবেন, নিরন্তর এই 
চিন্তা_তাহারই কল্পনা। এরূপ শঠ, লম্পট ব্যক্তি পবিত্র প্রণ' 
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য়ের বিমল রসাস্সাদ্নে কত দূর অদ্নিকারী বলিতে পারি না। 
কিন্ত মেহেরউন্লিসার বিরহ তাহাকে উন্মন্ত করিয়া তুলিয়াছে ; 
তিনি কিছুতে সেই প্রাণ প্রতিমা ললনাকে বিস্মৃত হইতে পারি 
লেন না। 

একদা তিনি লাহোরে একটী নিভৃত কক্ষে গদচারণ করিতে. 
ছেন। তাহার হস্তে একখানি পত্র। তিনি একবার পত্র পাঠ 
করিতেছেন, একবার অধর দংশন করিতেছেন; কখন বা ভ্রকুঞ্ণন 
করিয় কটিনিবদ্ধ তরবারিমুট্টিতে হস্ত প্রদান করিক্েছেন। এক 
বার বা মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইয়! উঠিতেছে, পরক্ষণেই আবার 
আর একপ্রকার কুটিল ভীষণ ভাবের আবির্ভাব কুটিল হাঁসির 
সহিত মিশ্রিত হইয়া নয়নে ও অধরে বিলীন হইতেছে। 

“ভুলিব? মেহের! সেলিক্ষ। দেহে প্রাণ থাকিতে সে 
তোমাকে বিস্মৃত হবে__কেমন করিয়া কোন্‌ প্রাণে এই কঠিন 
কথা তোমার লেখনীতে আসিল ?-তোমার মনে ক্ষণকালের 
জন্যও উদয় হইল? না, মেহের! সেলিম তোমাকে কখনও 
ভূলিবে না। আর তুমি মনেও তেব না, জামার প্রতিজ্ঞা বিফল 
হবে।” 

এইরূপ বলিয়া সেলিম পুনর্বার অস্থিরভাবে পদচারণ 
করিতে লাগিলেন। তাহাতেও যেন শাস্তি নাই। ললাটে 
ছুই এক বিন্দু ঘর্ম দেখ! দ্িল-__বোধ হয় ফে, তীহার অন্তঃকরণ 
আশীবিষের জলস্ত বিষে দগ্ধ হইতেছে । তিনি অল্প হুশীতল 
জল গান করিলেন। একটী দীর্থনিশ্বাস হৃদয় ভেদ করিয়া 
বহির্গত হইল। তিনি একখানি রত্বাসনে উপবেশন করিলেন । 

প্যত বারই পত্রখানি পাঠ করি, কিছুতেই তৃপ্তি হয় না। 
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সেই যুক্তাময় হস্তাক্ষর--প্রতি অক্ষরে সেই অকৃত্রিম প্রেম, সেই 
ভালবাসা ! উঃ! মন কেনই বানা ৯ন্মন্ত হবে?” এই কথ! 
বলিয়৷ তিনি পুনর্ধার পত্রধানি পাঠ করিতে লাগিলেন ।_ 

«ভাই ভালবাসা ! 

সেলিম! তোমাকে কি বলিয়া সম্বোধন করিব ভাবিয়া 
গেলাম ন! | প্রাণনাথ! প্রাণেশ ! হৃদয়বল্লত ! এ সকলের কোন- 
টীই ভাল লাগিল না। বিশেষ, আজ আমি পরের বনিতা-__ 
“পরের বনিতা” এই কথা বিরলে বসিয়৷ ভাবি আর হাসিয়া 
আকুল হই ; তোমাকে ত তুলি নাই, কখনও ভুলিব না, দিন- 
যামিনীহ তুমি এই অভাগিনীর হৃদয়-আকাশে একভাবে বিরাজ- 
মান, অন্ত নাই, পরিবর্তন নাই) তথাপি "পরের বনিতা” এ 
কথা মনে ত একে উদয় হয় না, হলে আমার হামির পরিসীমা 
থাকে না। মেহের আবার পরের বনিতা |! সেলিম! এটী কি 
কৌতুকের কথা নয়? মেহের যে মনে মনে, প্রাণে প্রাণে, 
হৃদয়ে হদয়ে, আত্মায় আত্মায় সেলিমের বনিতা হয়েছে,স্লিমে 
মিশিয় গিয়াছে--ঘে আবার পরের বনিতা কিসে? ভবে 
কালের কুচক্রে পড়িয়া না হয় দিন কতকের জন্য সে বনবাসী-_ 
পরাশ্রিত। তাঁই বলিতেছিলাম, পরের বনিত। মনে হলে হাসিয়া 
সারা হই_-আর অমনি ভোমাকে মনে পড়ে, নয়ন মুদ্রিত 
করিয়া হৃদয় পানে চাই, তোমাকে সাক্ষাৎ দেখিতে]খাকি; 
অমনি আবার মেই হাসির সঙ্জে দরবিগলিতধারে দুই চক্ষে 
জলধায়! বহিয়। বন্ষঃ ভামিয়া যায়! সেলিম! আমার এখন 
দিবানিশি হাঁসি কান্না! মেহের ভালবামিয়া ভালবাসাময় হইয়া! 
পড়েছে_-সে ভালবাসা বই জানে নাঁ, তাই ভাবিতেছিলাম, কি 
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বলিয়া তোমাকে সম্বোধন করি। কত বার কত কথা লিখিলাম, 
মনে কোনটীই লাগিল না। এমন সময় ম্মরণ হইল, আমি যে 
বহ দিন পৃর্ব্বে তোমার সঙ্গে ভালবাস! পাতাইয়াছিলাম, সেই 
প্রাণের ভালবাষা বলিয়াই কেন সম্বোধন করি না? 

সেলিম! ভালবাসা না থাকিলে জগৎ কি ভয়ঙ্কর স্থান 
হত! বারিহীন মীন জীবিত থাকে না, দ্বিনযণি বিনা নলিনী 
বাচে না, চক্র বিনা কুমু্দনী শুকাইয়া যায়,_-কিন্তু দেখ, আমি 
কেমন জীবিত আছি ! এক ভালবাসাই আমার জীবনের মম্বল ; 
প্রাণবিয়োগ হলে পাছে তোমাকে হারাই, আর তোমাকে ভাল- 
বাসিতে না পাই, এই ভয়ে মরিতে পারি না, মৃত্যুর নামে ভয় 
হয়! তবেষে একবার এ প্রাণকে পরিত্যাগ করিতে উদ্যত 
হুইয়াছিলাম, এখন ভাবিতেছি সে আমার মহাভ্রম ! .তুমি 
আমাকে কাচাইলে--সে দ্ষিন অবধি জানিলাম,সেলিম আমার-_- 
আর সেলিমকে ভালবা্িবার জন্যই আমার সৃষ্টি! তাই 
তোমাকে মনে মনে দিনষামিনী ভালবামি__ভালবাসিয়াই 
জীবিত আছি। তুমি আমাকে যে তোমার সেই ক্ষুদ্র প্রতিমূর্তিটা 
দিয়াছিলে, হৃদয়ের সঙ্গে সেটা গীথিয়া রাখিয়াছি। অবসর 
গাইলেই বিরলে বসিয়া সেটাকে দেখি। 

কিন্ত প্রাণেশ! তোমার কি আমাকে মনে আছে? তুমি 
কি এই অবলা রমণীর মর্ঘাবেদনা অনুভব করিতেছ ? তুমি অতি 
দূরদেপে বিদ্রোহ-দ্মনে নিযুক্ত ;-:এ অভাগ্িনীকে ভাবিবারই 
বা তোমার অবসর কোথা? কিন্ত সেলিম ! আমাকে ভুলে যাও 
ক্ষতি নাই, তুমি সর্বদা সাবধানে খাকিবে। আপনাকে ইচ্ছা- 
পূর্বক বিপদমুখে নিক্ষেপ করিও না। আমি তোমার হৃদয়ে 
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একটী সামান্য কুহুম মাত- তোমার অঙ্গে আঘাত লাগিলে, 
নিশ্চয় জানিও, এ ফুলটাও শুকাইয়া যাইবে। 

না, ভালবাসা একবার শিখিলে ত আর কখন ভুলা যায় না। 
কেমন করিয়া তুমি আমাকে ভূলিবে? তুমি আমাকে বিস্মৃত হও 
নাই, তুমি এখনো আমাকে ভালবাস, সেলিম! এ কথ! কি পুন- 
র্বার শুনিব? 

আমি এখানে সুখে আছি--নুখে থাকা যদ্যপি আমার পক্ষে 
সম্বব। অথবা মেহের ত তোমারি কাছে, ছায়"শরীরে আর 
ক্লেশ কি? আমি পতির অতি আদরের ধন, সের খা আমাকে 
যথেষ্ট ভালবাসেন। আমিও তাহাকে ভক্তি করি)- পতিতক্তি, 
পতিমেবা আমার ব্রভ হইয়াছে ! মনে করিও না, আমি অতি 
কুটিলা। তোমার কাছে মন রাখিয়া, তে!মাকে সমস্ত ভালবাম। 
দিয়া, ভালবাসা আর কৌোথ1 পাব ষে, তাহাকে ভালবাসিব? 
ভালবাসার পরিবর্তে ভক্তি করি, ষত্ব করি, সেবা করি-সে ত 
আমার কর্তব্য। যাকরি তাসরল ভাবেই করি--তাহা গুরু- 
জনের পরিচর্যা মাত্র। 

লিখিবার অনেক কথা আছে, কিন্তু আর লিখিব না--প্রণয়ীর 
লেখা কি ফুরায়? অদ্য বিদায়। 

সেলিমময়ী--অভাগিনী 
মেহের। 


পুনশ্চ 2 
কুমার! তোমার সে প্রতিজ্ঞাটা স্মরণ আছে কি আমাকে 


লিখিবে।” 
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'প্রতিজ্ঞাটা ম্মরণ আছে কি?” পত্রপাঠ সমাপ্ত হইলে 
সেলিম বলিয়! উঠিলেন, “সে প্রতিজ্ঞা কখন ভুলিব? সেই 
যমুনাকুল, মেহের ! তুমি আমার বক্ষে__নীলোজ্জল নির্দল গগনে 
ষেই সুন্দর শশধর-সেই মনোহর দৃশ্য এখনো! নয়নপথে 
অস্কিত। আমি সে প্রতিজ্ঞা তুলিব ?” 

এইরূপ চিন্তার পর সেলিম নিবিষ্টচিত্তে পত্র লিখিতে বসি- 
লেন। কত বার কত লিখিলেন, কোনখানিই মনের মত হইল 
না, লেখেন আর ছি'ড়িয়া ফেলেন। পরিশেষে একখানি পত্র 
শেষ করিয়া পড়িতে লাঙ্ষিলেন £- 

'প্রাণময়ি ! 

আমি উন্মন্ত--জ্ঞান নাই, বুদ্ধি নাই, বিবেচনা-শক্তি নাই, 
'কিলিখিতেছি,জানি না। যাই লিখি রাগ করিও না। জ্যোৎদা 
না থাকিলে চন্দ্রের শোভা নাই, কিরণ ন] থাকিলে হৃর্য্যের 
গৌরব নাই, পুষ্প না থাকিলে বৃক্ষের মৌনর্ঘ্য নাই, তরঙ্গ না 
থাকিলে সাগরের বিক্রম নাই, শিখ। না থাকিলে অগ্নির প্রতাগ 
নাই মেহের ! আমি ত এ সকলেই বঞ্চিত! আমি চন্্র হইয়া 
কি করিব, আযার জ্যোথ্ছ্া ত নাই? হিরম্নয়-কিরণ: হীন-_ক্ুষ্য 
হইয়া লাভ কি? এ প্রকাণ্ড-কাণড বৃক্ষ পুপ্পহীন_-আমার সাদ- 
রের চিরজীবনের যত্বের পরিজাত তব অপহৃত হইয়াছে ! এ বক্জ- 
দগ্ধ শুফ কাণ্ড দণ্ডায়মান মাত্র! এ অনন্ত সাগরের গৌরব 
কোথা? প্রেমময়্ী মেহেরের প্রণয়-তরঙ্গ ত এ হৃদয়ে হুখশশীর 
সমাগমে নৃত্য করিতেছে না! এখন ত এ বিশাল জলমরু নিবিড় 
কুজ্ঝটিকাবৃত! অগ্নি ত ভম্মমাঝেই আচ্ছাদিত--ছদয় ত 
কেবল গুমে গুমে পুড়িতেছে, শিখারূপিণী প্রাণময়ী মেহের ত 
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তা ভাবিয়া দেখে না? মেহের! সেলিমো কখনো. তোমায় 
ভুলিতে পারে? 

আমি শত্রুর শাণিত অনির প্রচণ্ড আথাত অনায়াসে মহা 
করিতে সক্ষম, কিন্ত মেহের ! তোমার বিরহ ত আর আমার 
সহ হয় ন!! অতি যত্বে, অতি আদরে হুদয়মদ্দিরে রৃত্বাসনে 
বসাইয়া তোমার পূজা করিতেছিলাম, পাপাত্বা সের খা তণ্কর- 
নেশে সেই হৃদয়ে সিঁদ কাটিয়া তোমাকে চুরি করিয়াছে, 
জীবিতময়ি। এ মর্মবেদনা কি জুড়াইবার? তোমাকেও বরং 
ভুলিব, সের খার শাস্তিবিধান কখনও ভুলি না। 

আমি প্রতিজ্ঞা ভুলি নাই, ভলিব না; মেহের। এখনো 
বলি, “তুমি আমার-_দ্র্দিন পরে অবশ্যই ভূমি আমার!” 

মেহের ! তুমি মামার জীবনের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছ__ 
সেই জীবন হইতে তোমাকে মবলে টানিয়া ছিড়িযা লইয়াছে, 
মে আঘাত কি কখন জুড়াইবে? সমুদ্র তরঙ্গিণীকে একবার 
প্রেমালিঙ্গনে বক্ষে ধরিলে আর কি তাহাকে ছাড়িয়া থাকে ? 

অচিরেই আমি লাহোর পরিত্যাগ করিব; কতকগুলি কপট 
মিত্রের ধ্বংস-সাধন আবশ্যক হইয়াছে । আর অচিরেই ভুমি 
আমার জুদয়বাসিনী হবে।” 


সপসপ্সিপ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
প্রাণয়ে- বিপদে । 
সদাশিব চলিয়া! গেলে বস্ক,লাল পূজার আয়োজন হইয়াছে 
সংবাদ দ্িল। মহারাজ রাজপরিচ্ছীদ পরিত্যাগ পূর্বক উদ্যান- 
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মধ্যন্থিত সরোবরে অবগাহন করিয়া পট্টবস্তু পরিধান করিলেল। 
পৃজায় বমিবেন, একটী দূত উর্ধাস্বাসে আসিয়া তাহার কর্ণে কি 
বলিল। মহামন্ত্ের ন্যায় সেই মন্ত্র তাহাকে মুগ্ধ করিল! সেই 
্রদীপ্ত মুখমণ্ডলে কে যেন ভম্মরাশি মাখাইয়া দিল! নয়ন- 
যুগলের অপূর্ব নীলোজ্্বলচ্ছটা অস্তহিতি হইল। মহারাজ 
ক্ষণকাল চিত্রপুত্বলিকার ন্যায় বসিয়া খাকিয়া ডাকিলেন, 

“বিস্ক,লাল!” 

অকুল সাগরের কাগারী বস্ক,লাল তৎক্ষণাৎ তথায় উপস্থিত 
হইল। রী 

পাকে ! আমাদের সর্বনাশ হইল!” 

“কেন, মহারাজ ?” 

"বাকে! অর্দদনাশ হইল ! আর কিছু দিন পরে আমার যড়মন্ত 
প্রকাশ হলে আমি ভীত হুত্েম না। গ্রাকাশ্যেই মোগলমআ- 
টের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া দেখিতাম, বাহুবলে বীরপুরষগণ নিয়তির 
কঠিন লেখা ভাগ্যপট হইতে উঠাইতে গারেকি না। কিন্ত 
মে সমন এখনো উপস্থিত হয় নাই। বাকে! সর্বনাশ 
হইল 1” . 

“মহারাজ! একি! এআত্মবিশ্মৃতি কেন? আপনার এত 
চিন্তচাঞ্চল্যের কারণ কি? দি কোন বিপদের আশঙ্কা থাকে, 
ব্যগ্র হলে চলিবে না। স্থিরভাবে সেই বিপদ হইতে উত্বীর্ণ 
হইবার উপায় উদ্ভাবন কর! চাই। দেখুন, আকবর পীড়িত; 
বিশেষতঃ তাহার চৈতন্য মায়াবিনী কামিনীর মায়াজালে 
আচ্ছন্ন; তবেকি সেই মদোদ্মত্ত ইন্রিয়দান লম্পট ফেলিম 
আপনার বিপক্ষ হইয়াছে ?৮ 
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"বিপক্ষ হইয়াছে !-অসংখ্য সৈন্য লইয়া আমায় ধরিতে 
আসিতেছে!” 

“মেলিম এখন লাহোরে ত ৪৮ 

“এখনো কি আর লাহোরে আছে 

বস্ক,লাল ক্ষণকাল চিত্ত করিয়া বলিল, কোন তয় নাই।” 

“ভয় নাই কি?” 

“আমি বলিতেছি, ভয় নাই। আপনি শ্থির হউন, ইহার 
উত্তম পরামর্শ আছে।” 

পুজা ঘুরিয়। গেল। মানসিংহ সহচরের সঙ্গে নিহৃত 
মন্ত্রণাগৃহে প্রবেশ করিয়া কহিলেন, 

“তুমি কি স্থির করিয়াছ, বল?” 

বন্ধলাল গন্তীরভাবে বলিল, “মহারাজ! গুটীপোকা যে- 
রূপ আপনার জালে আপনি আবদ্ধ হয়, সেলিমকেও কি সেই- 
রূপ তাহার নিজের জালে জড়িত করিবার উপায় নাই? কণ্টক 
দিয়া ক্টক অপসারিত হয়, সেলিমের দ্বারা কি সেলিমের সর্্ম- 
নাশ করা যায় না?” ও 

মানসিংহ এই মহাবাক্যের গভীর অর্থ বুঝিলেন। মুখ- 
মণ্ডল প্রফুর হইল। বস্কলালের হস্ত ধরিয়া বলিলেন, “সখে ! 
তোমার ঝণ কখনও পরিশোধ করিতে পারিব না। তুমিই 
যথার্থমন্ত্রী--প্রকৃত বন্ধু। কিন্তু কি উপায়ে তাহাকে জব্ধ করি, 
বল দেখি?” 

বঙ্ক,লাল হাসিল; মানসিংহের পানে চাহিল ) কিন্ত কিছু 
ন! বলিয় পুনর্ধবার মস্তক অবনত করিয়া বসিয়৷ রহিল। 

মানমিংহ দীর্ঘনিশ্বাস ত্যজিয়! বলিলেন, “বাঁকে ! চল, আৰ" 


১৫৬ কমলাদেবী। 


বরের নিকট আমার অপরাধ স্বীকার করি, তিনি মানমিংহের 
ভ্রম অবশ্ঠই মার্জনা! করিবেন ।” 

বন্কুলাল বিদ্রপসহকারে বলিল, "ইহাই ত হিন্দুচূড়ামনি 
ভারত-উদ্ধারকারী মহারাজ মানসিংহের যোগ্য কাজ! যান, 
শীঘ্র গিয়। সেই যবনের প1 ধরিয়। প্রাণভিক্ষ! চান,--রাঁজপুত. 
বীরপুরুষের এ ভিন্ন আর গতি কি? আমি দরিজ্র--আমার ও 
সব সাজিবে না, আমাকে অগ্রে- বিদায় দ্িন।--এ ভ্রকুঞ্চন 
কেন এক্রোধ কেন?” | 

মানস্সিহহ স্তত্ভিত হইব রহিলেন 7 বন্কুলাল বলিতে লাগিল, 
“মহারাজ ! আপনি যদ্দি কোন উপায় দেখিতে না পান, আমি 
কিন্ত বেশ, সহজ উপায় দেখিতেছি। মহারাজ ! এ ভারত- 
সাম্রাজ্য কে শাসন করিতেছে? কমলাদেবী। ৰমলাদেবী 
কাহার? মানমিংহের । মেলিম কি কমলার স্বপত্বীপুত্র নয়? 
সেপণিম সআ্াট হইলে কমল! কি ির্বাদিত হইবে, না? 
আরো কিছু শুনিতে চান?” 

মানসিংহ ঘস্কুলালকে বক্ষে ধরিয়া বলিলেন, “বন্ধু ! 
তোমাকে শত ধন্যবাদ ! তুমি যথার্থ রাজনীতিজ্ঞ ।” 

“মহারাজ ! সময় অমূল্য । বিলম্ব করিবেন না) শীঘ্ব কমলা- 
দেবীর নিকট গমন করিয়া *মেলিমকে বিদ্রোহী ঘোষণ! করিয়া 
দিন ।” 

মানসিংহ তহক্ষণাৎ কমলার উদ্েশে প্রস্থান করিলেন। 
কমল! তীহারি ধ্যানে নিমগ্ন ছিলেন। মানসিংহকে দেখিয়া, 
প্রেমভরে পরম আদরে করে ধরিয়া পার্ডে বসাইয়া সহান্সবদনে 
জিজ্ঞাসিলেন, 


কমলাদেকী। ১৫৭ 


শ্মংবাদ মঙ্গল ত?৮ 

"কমলা যাহার প্রতি তুপ্রসন্ন” ইযৎ হাসিয়া! মানসিংহ 
কমলার বদ্দনকমলের কুক্তল গুচ্ছ সরাইতে সরাইতে বলিলেন, 
"তাহার অমঙ্গলের সম্ভাবনা কোথা ?” 

“না, মহারাজ !” চতুরা কমল! অতি স্ুললিত স্বরে মান" 
মিংহের বিশাল বক্ষে চলিয়া পড়িয়া বলিলেন, , 

“অবশ্যই কোন অমঙ্্ল-সংবাদ আনিয়াছেন। কই, আপ- 
নার সে প্রসন্নতা কোথা? প্রাণেশ ! আপনার হৃদয়ের সহিত 
আমিও এ জদষযুটী গাথিয়া দিয়াছি, ও হৃদয়ে ব্যথ! লাগিলে এ 
হৃদয়ও কি ব্যথিত' হবে না? কি অমঙ্গল-সংবাদ বলুন, এখনি 
তার প্রতিকার করিব।” 

ষ্প্রাণাধিকে !” মানসিথহ ধীরে ধীরে প্রেমভরে প্রাণময়ী 
প্রমদ্দাকে পুনর্বার বক্ষে ধরিয়া কহিলেন,“জীবনসর্ববন্থে ! আমা- 
দের সর্বনাশ উপস্থিত ! সেলিম সটসন্যে আমাদের বিপক্ষে 
আদিতেছেন--এ সমস্ত মহষ্বতের মন্ত্রণা সন্দেহ নাই। এখন 
তোমার দয়া বিনা আমার গতি নাই ।” 

এই বিপদসংবাদে কমলার হুদুয়ও ঈষৎ বিচলিত হইল। 
সেই অভিমানিনী কামিনীর কমনীয় মুখকান্তি মলিন হইল। 
একটা দীর্ঘনিশ্বাস অজ্ঞাতভাবে বহিল। তিনি ব্যাকুলিতচিন্তে 
অধোব্দনে ধরাতল নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। কিন্ত অবি- 
লম্বে সৌদামিনী-বিভার ন্যায় এক অপূর্ব জেযাতি অমল বদন- 
কমলে প্রকাশিত হইল । কমলা মস্তকোন্োলন করিয়া মান" 
দিংহের পানে চাহিয়! গাভাবিক গম্ভীরভাবে বলিলেন, 

৯৪ 


১৫৮ কমলাদেবী। 


«সেই বালকের যুদ্ধনজ্জা দর্শনে এ ভয় কেন?কি করিতে 
হবে, বলুন?” 

মানসিংহ আদরে সেই মধুর অধরের আদ্রাণ লইয়া চিবুক 
ধরিয়া কহিলেন, *প্রিফতমে ! নতুবা তোয়ার কাছে আমির 
কেন? আপনি ঘোষণা করিয়া দিন, সম্রাট পীড়িত শুনিয়া 
সেলিম বিদ্রোহী হষট্য়াছে এবং বৃদ্ধ পিতাকে সিংহাসনচ্যুত 
করিবার জন্য সৈন্যসামস্ত লই ীধতিমুখে আমিতেছে। 
রাজ্যের যে কেহ সেই ছক: এ করিবে, কিংবা যে 
কেহ তাহাকে আশ্রয় .. 
করিতে হইরে। এক 









তকুকে অপসারিত না হট জার রী , 
অনুতাপ করিতে হইকৌ।শ 5) 

শ্রীতিপ্রচুল্লবদনে কমলা ধু তদের, “মহারাজ । আপনি 
যথার্থ কথা বলিয়াছেন। সেলিম রত থাকিতে আমাদের 
মঙ্গল নাই। আমি এখনি ইহার ব্যবস্থা করিতেছি। আপনি 
অত্র প্রকাশ সতায় আগমন ককুন।” 

মানসিৎহকে বিদায় করিয়। কমলাদেবী অমূল্য বস্থালদ্কারে 
কমনায় অঙ্গ অলম্কৃত করিয়া রাজরাজেশ্বরী-বেশে সভামণ্ডগে 
উপস্থিত হওত আজিম খাঁ, মানসিংহ, মহব্বত প্রভৃতি অমাত্য- 
বর্কে আহ্বান করিলেন। সকলে উপস্থিত হইলে কমলাদেবী 
সেই অসামান্যধীশক্তিসম্পন্ন বীরপুরুষদিগের সমক্ষে সেলি- 
মের চরিত্রমস্থন্ধে এরূপ জলঙ্কুজীবন্তু তাষায় একটা বন্তৃতা৷ করি" 


লেন যে, সকলেই বাকৃশক্তিহীন হইয়া রহিলেন। একে মেই 


কমলাদেবী | ১৫৯, 
দীপ্ত পাবকশিখাসদূশ রূপরাশি, সেই পূর্ণকলেবরভরা পূর্ণ যৌবন 
_তাতেই সকলেই চমকিত, তার উপর মেই কলকঠের কুজন- 
ধ্বনি ) কার মনে মন রহিল, কে কথা কহিবে ? 

“আপনারা নীরব রহিলেন যে?” কমলাদেবী পুনর্কণার 
লিজ্ঞাসিলেন। “আকবর সাহ কি মোগলবংশের গৌরবস্থক্লপ 
নহেন ? আপনার! কি সম্রাটের মননে, সআটঈর অনুগ্রহে প্রতি- 
পালিত ও বার্ধীত হন নাই? আকবর দিন দিন আরোগ্যলাত 
করিতেছেন-_তিনি অনতিকালমধ্যে যে সম্পূর্ণ সুস্থ ও সবল 
হইয়া পূনর্ধ্বার রাঁজদগু ধারণ করিতে সমর্থ হইবেন, এ কথা 
কি সন্তব নয় ? এই বৃদ্ধ সআ্াটের -শোণিতে বনুমতী রঞ্তিত 
হইবে, আপনার দেখিতে পারিবেন? আপনাদের যদ্যপি 
বন্মাধর্্ম-জ্বান থাকে, আপনারা যদ্যপি বিশ্বাসঘাতক, অকৃতজ্ঞ 
না হন, যদ্যপি আপনার মনুষ্য হয়েন, বৃদ্ধ আকবরকে এই 
আসন্ন বিপদ্‌ হইতে রক্ষা করুন।” 

একে কমলাদেবী পরম হুন্দরী, পূর্ণ যৌবনা, তাহাতে ভারত- 
সাঞ্রাজ্যের অধীশ্বরী--আজ আবার সেই রাজরাজেশ্বরী-রূপের 
কি অতুল, কি ভীম-গন্ভীর গরিমা-_-তাহার মুখ-নির্গত এই 
প্রদীপ্ত বাক্যের কে অবমাননা করিবে? সকলেই সেলিমের 
আচরণে যার-পর-নাই অসস্তোষ প্রকাশ করিলেন। মহব্লত 
নিগুদু মর্থ অবগত ছিলেন, কেবল তিনিই নীরব রহিলেন। 

“আমার মতে" মানসিংহ গভীরভাবে কহিলেন, “এখনি 
এক জন সেনাপতিক্ে সসৈন্যে সেলিমকে ধূত করিবার ভন্য 
পাঠান কর্তব্য, বিদ্রোহ প্রবল হইয়া উঠিলে শেষ দমন করা 
রূহ হইবে।” 


১৬০ কমলাদেবী । 


সকলেই তাহাতে সম্মতি দিলেন। সুদক্ষ সৈন্যাধ্যক্ষ মহ- 
্মদ ধা বিংশতি সহত্র গশ্ব এবং পঞ্চাশ সহস্র পদাতি লইয়া 
ুদ্ধযাত্রা! করিলেন। সেলিম রাজবিড্রোহী হইয়াছেন, এই 
সংবাদ ভারতময় ঘোষিত হইল। স্থল্তান আপনার ফাদে 
আপনিই পড়িলেন। তিনি আত্মরক্ষার্থে অর্দপথ হইতে 
পুনর্বার পঙ্জাবে পলায়ন করিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
প্রণয়ে-_্রণয়ে | 


'জীবিতেশ্বর ! 

আজি আমার শান্তি-সরদী প্রবল বাযুহিলোলে আলোড়িত 
হইয়্াছে-_হুখশতদল ছিন্ন ভিন্ন_উন্মলিত প্রায়! তোমার 
বিপদ-সংবাদ আমাকে কাতর করিয়াছে । তোমাকে হারাইয়া, 
তোমার আশীয়,'তোমার রূপ ধ্যান করিয়া, তোমাকে ভাল- 
বামিয়! স্থির ছিলাম; আর ন্থির থাকিতে পারিতেছি না। হায়! 
নারীজন্ম কি কলেশকর! এখন যদি তোমার কাছে থাকিতাম, 
তাহা হইলে এত ভাবনা হইত না। এই দূরদেশে থাকিয়া 
মুহূর্ত যুগ বোধ হইতেছে, কতই অমঙ্গল-চিস্তা জদয়কে আকুল 
করিতেছে! সেলিম ! মেই আশা,মেই ভালবাসা; সেই আদর, 
সেই সোহাগ-_-সকলি কি মরীচিকামাত্র_সকলি কি অ'কাশ* 
কুনুম ! অথবা আমি কি স্বার্থপর ! তোমার বিপদ, আমি কি 
না, ছার প্রেম লইয়া, পোড়া ভালবাসা লইয়া ব্যস্ত! প্রাণেশ! 
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রাগ করিও না। আমি ত ভাপবাস| আর সেলিম বই কিছুই 
জানি না! নগরে থাকি, বিজন বনে থাকি, সুখে থাকি বা 
বিপদে পড়ি--সকল স্থানেই, সকল সময়েই ত সেলিমের প্রেম- 
ময় মধুর মূর্তি আমার হৃদয়ে বিরাজমান--সকল স্থানেই, সকল 
অবস্থাতেই ত আমি মেলিমকে ভালবাসি! 

তুমি আমার শৈশবের সহচর, যৌবনের বন্ধু, দেহের জীবন 
(সেলিম ! কেমন করিয়া! আমি এ মনের বিষম যন্ত্রণা তোমাকে 
প্রকাশ করিয়া বলিব? তুমি প্রেমিক, প্রণয়ের ব্যথা কি বুঝিতে 
পার না? 

আজ আমার জীবন মক্ুহুমি! আ.] হতাশ হইয়া পলায়ুন 
করিয়াছে । আজ তথায় চন্দ্র নাই, তার! নাই, হৃম্য নাই-ঘোর! 
গভীরা যামিনীর ন্যায় সেই জীবনপ্রাস্তর নিবিড় হিমিরাচ্ছন্ন! 
এত দিন প্রাণে ঘত্ব ছিল--আর বাচিতে সাধ নাইম: 

তোমার মঙ্গল-সংবাদ সত্বর লিখিঘ্বা এই শুস্কপ্রায় বন- 
শতিকাটীকে পার ত বাচাইবে। সেলিম! মৃত্যুর পর সহ্যই কি 
মিলন হয়? ত1 হলে অবশ্যই আমি তোমাকে পাইৰ। 

প্রেমছিখারিণী 
মেহের)” 

লাহোরে প্রত্যাবর্তন করিয়া সেলিম এই পত্র পাইলেন। 
সেলিম পাপাত্মা, লম্পট ও কুটিল ছিলেন সত্য, কিন্তু মেহের- 
উন্নিনা তাহার বিশুদ্ধ প্রেমের পারিজাত। সে পারিজাতকে 
ঘুকুটে ধরিতে সেলিম জীবন উৎসর্গ করিতে রস্তত ছিলেন। 
এই করুণরসপূর্ণ প্রেম'রা পত্রে তাহার নয়নে জল আসিল। 
তিনি তখনি এই পত্র লিখিদ্বা পাঠাইলেন £__ 


১৬২ কমলাদেবী। 


"প্রেমময়জীবিতে ! 

তোমার পত্রে আমি যেন তোমাকে পাইলাম! মেহের! 
আমি যে তোমাকে কি ভালবাসি, তা তুমি জান না। তুমি 
অবলা রমণী__অবশ্যই কাতর হইবে। আমি বীরপুরুষ হইয়া 
অবলা! রমণী অপেক্ষাও ছুর্বল হইয়া পড়িয়াছি। অয্মি শৈশব- 
সহচরি ! শৈশবের সেই সব কথা একবার স্মরণ কর দেখি? 
তাও কি কখন ভূলিব? তোমার রূপ, তোমার ভালবাসা সর্কদ! 
জুদয়ে জাগিতেছে। তোমার প্রেষমাথা মধুময় কথা কর্ণে বাজি- 
তেছে। মেহেরউন্লিসা আমার জীবনের লক্ষ্য। তুমি মনকে 
প্রবোধ দাও, জুদয়কে পাষাণে বাধ । যদি জীবিত থাকি, মেহের! 
অবশ্যই তোমাকে দিন্লীশ্বরী কন্ধিব! 

প্রেম কি ভালরূপে জানিবার জন্যই আমার্দের এই সামান্য 
বিচ্ছেদ। নতৃবা তোমাকে প্রাণ ভরিয়া হৃদয়ে ধরিয়া এক দিন 
যে সুখী হইব, মনের দাক্ুণ সস্তাপ শীতল করিব, তাহাতে 
কোন্‌ সন্দেহ নাই। যেই প্রেমবন্ধন আর কেহ ছিন্ন করিতে 
পারিবে না। 

আমি এখানে নিরাপদে আছি। পঞ্জাবে আসিয়া শক্রেপক্ষ 
কিছুই করিতে পারিবে না। এখানে আমার সম্পূর্ণ প্রভৃত্ব-_ 
সকলেই আমার আজ্ঞাধীন। তুমি আমার জন্য কিছুমাত্র 
চিন্তিত হইও না। | 

শঠ, লম্পট বলিয়া! সেলিমের অপবাদ । কিন্ত প্রাণময়ি! 
তোমার নিকট আমার কপটতা নাই, মস্তব হলে হৃদয় খুলিয়া 
তোমাকে দেখাতাম) তোমা ভিন্ন অন্য রমণী মে হৃদয়ে প্রবেশ 
করিতে পারে নাই। 
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প্রিয়তমে ! আমাদের প্রেম, আমার্দের ভালবাস! সকলি 
মত্য। কুহকিনী আশার ছলনা বা আকাশকুম্থম নহে। এছুটা 
হৃদয়ে যা কিছু অপবিভ্রতা ছিল, বিচ্ছেদ্র-অনলে ক্রমে ক্রমে 
তাহা ভম্ম হইয়া যাইতেছে । তুমি নিশ্চয় জানিবে, প্রতি্ঞাপূর্ণ 
না হলে সেলিমের মৃত্যু নাই তবেচিস্তা কেন? 
মনেও ভেব না, সব্রসংহারক কাল তোমার এ হায় 
সৌন্দরধ্য স্পর্শ করিতে পারিবে। আর তাই যদি সেই দুরন্ত 
কালের দুর্জয় প্রভাবে তোমার রূপলাবণ্যের ধ্বংম হয়--ধ্বংস 
হয়! কি ভয়ানক কথা! মেহের! ও রূপেরও কখন বিনাশ 
আছে ?_-_-তাতেই বাক্ষতি কি? ভয় কি? তুমি ত সেই 
অমূল্য বিশুদ্ধ স্বর্ণ! তখনো তোমাকে প্রেমভরে আদরে জদয়ে 
ধরিয়া জীবন সার্থক করিব। কিন্তু এ অলীক ভীষণ কল্পনা 
কেন? তুমি চিরবিকসিত, চিরপ্রফুক্প পবিত্র পারিজাত, অবশ্যই 
তোমাকে এই ভাবেই কে পরিব। 
তোমার কুশল"দৎবাদ সর্ধদ1 লিখিবে। 
নির্বাসিত 
মেলিম॥” 


বষ্ঠ খণ্ড | 


গ্রথম পরিচ্ছেদ । 
নআট-নচিবে। 


ছুই তিন মাস রুগ্র*শঘ্যায় শায়িত থাকিয়া মোগলবংশাবতৎস 
আকবর সাহ ত্রমে ক্রমে সুম্থির হইয়া উঠিলেন। সকলেই 
তাহার জীবনের আশ! পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। এই বিস্তীর্ণ 
ভারতসাআজ্য শোকার্ণবে নিমগ্ন হইয়াছিল; আকবরের দেহে 
বলসপ্গরের মঙ্গে চতুর্দিক শোভাময় হইয়া উঠিল। 

মহব্দত সেলিমকে বড় ভালবাফিতেন। ত্তাহারি বিপুল 
বাহুবলে সেলিম, অপার বিপদ সাগর অতিক্রম করিয়৷ পিতৃনিংহা- 
সনে অধিষ্ঠিত হন। এই মহব্বতেরই দোর্দগ*্প্রতাপ জাহাঙ্গীরের 
রাজত্বকাল উজ্জ্বল কিরণমালার় অলঙ্কৃত করিয়াছিল। মান* 
সিংহের অঙ্গে মহব্বতের চিরবিসম্বাদ। কিন্তু ভাগ্যবলে 
মানসিংহ কমলাদেবীর শুভদৃষ্টিতে পড়িয়া অল্পকালমধ্যে 
এবল-এতাপান্বিত হইয়। উঠেন। অবিচলিতপ্ভাবে বিষগ্চিত্তে 
মহব্বত ধ। সেই হন্দু-বংশধরের দিন দিন উন্নতি দেখিতে 
লাগিলেন। মানসিংহরূপ প্রদীপ্ত প্রতাকর প্রখর প্রভায় 
সকলকেই নিপ্রত করিয়া ফেলিল। বীরচুড়ামণি মহব্বত ধার 
গভীর হয় ক্রমে ক্রমে আন্দোলিত হইতে লাগিল। তিনি এই 
সকল অশিব লক্ষণ দ্বারা অচিরে মোগলবংশের ধ্বংস স্থির 
করিয়। নিতাস্ত ব্যথিত হইলেন। তিন দিব্য নয়নে মানসিংহকে 
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ভারতফিংহামনে অধিষ্ঠিত এবং পতনশীল মোগলজাতিকে 
লান্বিত ও নির্ধামিত হইতে দেখিলেন। কিন্তু মনের কথা 
কাহাকে বলিবেন? যখন জটিল রাজনীতিবিশারদ আজিম খাঁও 
তাহাকে প্রশ্রয় দিতেছেন) কে তাহার: বাক্যে কর্ণপাত 
করিবে? স্বয়ং সম্রাট রমণী-প্রেমে মুগ্ধ। তিনি কিছুই করিবেন 
না। বাইরাম খা নির্কাসিত, পাছে তাহারও সেই দশ! ঘটে, 
এই আশঙ্কায় তিনি মানসিংহের বিরুদ্ধে এ পর্য্যন্ত কোন কথাই 
সমাটের নিকট বলিতে সাহসী হন নাই। পরিশেষে মোগল- 
বংশ নিতান্ত ধ্বংস হয় দেখিয়া গোপনে সেলিমকে সমস্ত বত্বাস্ত 
লিখিয়! পাঠাইলেন। হুলতান মেলিম গঞ্জাবের শাসনকর্তার 
পদে অধিষ্িত ছিলেন। তিনি বন পূর্র্ব হইতেই সতষ্ণনয়নে 
দিল্লীর সিংহাসন পানে চাহিয়াছিলেন। আকবরের গ্রাণসংহার 
করিয়াও যদি এ সিংহাঁমন পাইবার উপায় থাকিত, বোধ হয় 
সেলিম অনায়াসে সেই নৃশংদ ব্যাপার সম্পাদন করিত্েন। 
কিন্তু তাহা তিনি সুসাধ্য বিবেচনা করেন নাই। কবে করাল 
কাল রূদ্ধ পিতাকে গ্রাম করিবে, তিনি তাহাই গথনা করিতে- 
ছিলেন। মহব্বতের পত্র, আকবরের পীড়া তাহার হ্দয়-পাবকে 
বাতাদ দিল। মেলিম উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন। তিনি ততক্ষণাৎ 
স্বয়ং চতুর্দিকে আকবরের মৃত্যুসং্বাদ ঘোষণা করিয়া দিলেন; 
এবং সআট উপাধি গ্রহণপূর্বক তাহার নামে সাআ্াজ্য শাসন 
করিবার আদেশ সমস্ত হুবাদার ও শামনকর্তাদিগকে লিখিয়া 
পাঠাইলেন। ছয় অসংখ্য সৈন্যসামন্ত সংগ্রহপর্ব্ক রাজধানীর 
মভিমুখে দ্রুতপদে ধাবিত হইলেন। সেলিম জানিতেন, মান- 
পিংহ ই্াহার পরম শক্র-তাহাকে সংহার করিতে না পারিলে 
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তাহার মন্ল নাই। তিনি প্রথমেই মানসিংহের দর্প চূর্ণ করিবার 
জন্য কতসঙ্কল্ল হইলেন। মহব্বত খাকেও এই মর্মে পত্র লিখিয়া 
তাহাকে প্রস্তত থাকিতে বলিলেন। এত দ্যতীত কমলাদেনীকে 
কারাগারে নিক্ষিপ্ত করিবার জন্যও এক অনুমতিপত্র প্রেরিত হইল। 

কিন্ত এই পত্র মহব্ৰন পাইলেন না। পথিমধ্যেই সেই 
পত্র ও পত্রবাহক অদৃশ্ঠ হইল। মানসিংহের দূত জর্কাত্র ছদ্ম 
বেশে ফিরিভেছে। সেলিম পূর্দে এ সংবাদ পাইলে 
সাবধান হইতে পারিতেন। ন্িনি স্থির করিলেন, তীহার 
পৌছিবার পূর্বেই মহব্বত সব ঠিক করিয়া রাখিবেন। এই 
ভাবিয়া তিনি মঞ্ামহোল্নাসে প্রথমেই মানসিংহের গর্বব খর্ব 
করিতে ধাবিত হইলেন। 

সেলিম আর একটা চতুরাশি খেলিয়াছিলেন। মানসিংহের 
মিকটেও তিনি এই ভাবের একথানি পত্র প্রেরণ করেন £__ 

“মহারাজ ! আপনি মোগলবংশের অকৃত্রিম বস্ধু। 'আপ- 
নার বাহুবলেই আমরানিরাপদ্ধে রাজযশাসন করিতেছি । আমি 
শুনিলাম, পিতার অত্যন্ত কঠিন পীড়া হইয়াছে, অধিক দ্দিন 
বাচিবেন না। এই বিপদ্সময়ে আপনি আমার একমাত্র 
ভরস1। এই সক্কটসময়ে যাহাতে রাজ্যমধ্যে কোনরূপ গোল- 
যোগ উপস্থিত না হয়, অনুগ্রহপূর্ক আপনি তদনুরূপ উপায় 
ভবলম্বন করিবেন। আমি এখানে সীমাস্তর্ববস্তাঁ পার্তীয় জাতি- 
দিগের সহিত যুদ্ধকার্ধেয ব্যাপৃত, বোধ হয় রাজধানীতে গমন 
করিতে বিলম্ব হইবে। আপনার উপর সমস্ত ভারার্পণ করি- 
তেছি-_ যেরূপ বিবেচনা হয় করিবেন। ইত্যাদি ।” 

চতুরের চাতুরী খাটিল ন1। মহব্বত বন্দী এবং সেলিম রাজ- 
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বিদ্রোহী বলিয়া ভারত সাজজাজ্োর চতুর্দিকে ঘোষিত হইলেন। 
পথিমধো এই বিপদসংবাদ সুলতানের কর্ণে প্রবেশ করিল। 
বজাহতের ন্যায় সেলিম ক্ষণকাল স্ততিত হইয়া রহিলেন। 
অবশেষে তিনি পঞ্জাবাভিমুখে পলায়ন করিলেন। 

এ দিকে সম্রাট আরোগ্যলাভ করিয়া স্বহস্তে রাজ্যভার গ্রহণ 
করিলেন। কিন্তু কমলাদেবীর যে ক্ষমতা, সেই ক্ষমতাই রহিল-- 
কমলাদেবী মেই বিচক্ষণ সঞ্জাটকে একেবারে আচ্ছন্ন করিয়া- 
ছিলেন। প্রথয় দিবস সম্রাট সভায় উপস্থিত হইয়া মানসিংহ, 
আজিয় ধা, মহব্বত প্রভৃতি প্রিয় সচিব ও সতাসদ্বর্গকে আহ্বান 
করিলেন। মহব্বত ভিন্ন সকলেই উপস্থিত। যখন সম্রাট 
পীড়িত, মনেই সময়ে মহব্বত সেলিমের সহযোগী বলিয়া কারা. 
রুদ্ধ হন। অল সুস্থ হইলে সেলিমের বিদ্রোহের কথা সন্জাটকে 
জ্ঞাত কর! হয়, কিন্ত মহব্বতের নামও উল্লেখ হয় নাই। তিনি 
মহব্বতকে অনুপস্থিত দেখিয়া জিজ্ঞামিলেন, 

“মহব্বত ধার অনুপস্থিতির কারণ কি?” 

মহারাজ মানসিংহ--গ্রস্ককারগণ যেমন আপনার মনের 
মত করিষা বিষয় গুলি সাজাইয়া থাকেন, সত্যামত্য, মত্তব 'মস- 
সব বিবেচনা করেন না,__গল্পটী বেশ করিয়া সাজাইয়া সআাটকে 
বুঝাইয়া দিলেন, "মহব্বতের পরামর্শে ই সেলিম বিদ্রোহী হন, 
স্থতরাং আমর! তাহাকে ছুর্গমধ্যে রাখিতে বাধ্য হইয়াছিলাম।” 

আকবর একটু চিস্তা করিয়া বলিলেন, “এ কথা আমাকে 
পূর্ধ্বে জানান হয় নাই কেন?” 

“এ কথা কি আপনাকে পুর্বে বলা হয় নাই ?” বিশ্মিতভাবে 
মানসিংহ উত্তর করিলেন। 
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আজিম খাঁ মানসিংহের বাক্যের সমর্থন করিলেন। 

আকবর ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া গ্রভ্ভীরতাবে কহিলেন, 
“আমার ত কই স্মরণ হয় না। যাহা হউক, আমার পীড়িতা- 
বন্থায় আপনাদের হস্তে রাজ্যশাসন-ভার অর্পহ হইয়াছিল। 
এই বিদ্রোহ-দমন এবং মোগলসাজ্রাজ্যে শান্তিরক্ষার জন্য আপ- 
নারা আমার পুজের উপরও দগুবিধান করিতে য়ে কুষ্টিত হন 
নাই, ইহাতে আমি পরম সন্থষ্ট হইয়াছি। মনস্থিতা, স্গাধীন” 
চিত্ততা ও ধীর বিচারকদিগের প্রধান গুণহয়-যাহারা এ 
সকল গুণে বঞ্চিত,ঠাহাদের উন্নতিলাতের আশ] বিড়ম্বনা মাত্র । 
এখন আমি সম্পূর্ণ ুস্থ এবং রাজকার্ধ্য পর্যালোচনা করিতে 
অমর্থ হইয়াছি । মহুব্বতকে বন্দী করিয়৷ রাখিবার আর প্রয়োজন 
নাই। কাহারে! পর আমার বিশ্বাস গাকৃুক আর নাই থাকুক, 
আঁমার উপর আমার অটল বিশ্বাম আছে। যত দিন আমি 
দিতীর সি“হাসনে অধিষ্ঠিত থাকিব, তত দিন মোগল সাআাজ্য 
অটল। ' আজিম! তৃমি স্বয়ং গিয়া! মহববতকে লইয়া এস।” 

আকরুবরের আজ্ঞা কে লঙ্ঘন করিবে? বাহিক সম্তোষ 
প্রকাশপুর্ধক আজিম খা কহিলেন, "আমাদের কর্তব্য আমর! 
পালন করিয়াছি, এক্ষণে আপনি যে সয় গ্বাভাবিক দয়াগুণে 
মহববতকে মুক্তিদ্ান করিলেন, ইহা! অপেক্ষা আমাদের আহ্লা- 
দের বিষয় আরকি আছে? মহব্বতের সহজ অপরাধও গণ্য 
নহে। কিন্তু সে সময্বে আমরা যদ্যপি এই প্রশনন্ত কেশরীকে 
পিঞ্জরাবদ্ধ না রাখিতাম, তাহা! হইলে এত দিন মোগলসাআ্াজ্য 
উৎসন্প হইত। আমি এখনি তাহাকে আনিতেছি।” 

'স্বশচক্রে ভগবান ভূত। আকবর .ত মনুষ্য। মহব্বত 
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নিষ্কৃতি পাইলেন বটে, কিন্তু সেই-অবধি তাহার উপর সম্রাটের 
মহাসন্দেহ জন্মিল। নিতান্ত প্রয়োজন না হইলে আর তিনি 
মহব্বতকে ভাকিতেন না। ক্রমে ক্রমে মহব্বতের ক্ষমতাও 
হ্রাস হইতে লাগিল। কিন্ত মহব্বত তগ্নোদ্যম হইলেন না । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
শঠেশঠে । 


“মহারাজ 1” এক দিবস কমলাদেবী মানসিংহের সঙ্গে 
প্রমো্ষ-উদ্যানে গুগ্ততাবে ভ্রমণ করিতে করিতে বলিলেন,সকলল 
কার্যেরই একটী নিরূপিত সময় আছে। যদি নিদারুণ মর্খর- 
বেদনায় হৃদয় ভস্ম হইয়া যায়, তথাপি অবল! লজ্জাশীল! কামি- 
নীর মুখ হইতে বাক্য নির্গত হয় না। কিন্ত আমি-_” বলিয়াই 
যেন মনে অন্য কি ভাবের উদয় হইল; কমলাদেবী নীরব হই 
লেন। কিন্তু কিঞ্চিৎ পরেই আবার বলিতে লাগিলেন, "মান- 
সিংহ ! আমি পরম! সুন্দরী, পূর্ণ যৌবনা, জগতের লোকই: দেখি- 
তেছে; কিন্তু আপনার চক্ষে আমি কিরূপ ? আপনি কি আমাকে 
আামান্ত বারবিলাসিনী মনে করেন? তা হলে আপনি রমণীঙদয় 
জানেন না। আমার প্রণয় সম্পূর্ণ স্বতন্্র। আপনি আমাকে 
নিলক্জই বলুন, পাগলই বল্গুন, আমি কিন্তু--অথব! মে কথারই 
ব| প্রয়োজন কি? বৃদ্ধ আকবর আরোগ্য লাভ করিলেন, 
আমার আশালতিকাও কি সেই সঙ্গে অঙ্ক,রেই দলিত হইল ?” 

এই বলিয়া উচ্চাভিমানিনী কামিনী মানমিংহের মুখ পানে 
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চাহিলেন। মানসিংহ কমলার ললিত করকমল প্রেমে 
মর্দন কুরিয়া বলিলেন, 

"সাশা আছে, চেষ্টা আছে, বীরত্ব আছে-_-এই সকল উপ. 
করণেই মানসিংহের হদয় নির্মিত হইয়াছে; কিন্ত তুমিই না 
এই বলিলে সকল কাছের একটা নিয়ষিত সময় আছে? আমি 
তোমাকে কি মনে করি, কি ভাবি, কেমন করিয়া বলিব? তুমি 
আমার আশ! দেবী, তুমি আমার আঁধার জীবনের পূর্ণশশী, 
কাল রজনীর স্ুধাময়ী উষা-_তুমি অমূল্য অতুল্য রমণীয় স্বীয় 
পারিজাত- আমার ভ্বদয়-মকর স্বর্গসরোজিনী-প্রাণময়ি ! 
আর কি তুমি আমার! অচ্িরে যে তোমাকে লাত করিয়া 
প্রেমালিঙ্গনে তাপিত হৃদয় শীতল করিব, তাহাতে সন্দেহ কি?” 

“কিন্ত, এ স্তোকবাক্যে মন ত আর প্রবোধ মানে না?” 
মলা স্বীয় করলতিকা দ্বার৷ মানমিংহের কঠদেশ বেষ্টন করিয়। 
বিষাদমিশ্রিত নয়নে তাহার পানে চাহিয়া বলিলেন, “মানসিংহ ! 
প্রতিজ্ঞা পালন কর।” 

"গ্রাণমন্রি!” মানসিংহও উল্লাসিত প্রাণে সরঘ বিশ্বাধর 
চুম্বন করিয়া কহিলেন, "প্রতিজ্ঞা করিতেছি আজ অবধি এক 
মামের মধ্যে হয় মানসিংহ দিল্লীশ্বর, নয় চিরবিস্মৃতিজলে নিমগ্ন 
হইবে। এখন বিদ্বায় হইতেছি।” 

“যাও, যাও, প্রতিজ্ঞাপালনে তৎপর হও ।” জড়িত অথচ 
মধুর স্বরে সেই মধুরভাষিণী দুই. বার এই কথা বলিয়া তাহার 
পানে চাহিয়া রহিলেন। 

মানসিংহ চিস্তাকুলচিত্তে ধীরে ধীরে স্বীয় নিকেতনে ফিরিয়া 
জাপিষ্লা নিভৃত মন্ত্রণা-গৃহে প্রধেশ করিলেন । কমলাদেবী 
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অধীরা হইয়াছেন, আকবর আরোগ্যলাভ করিলেন) এবং মহ- 
ব্বতও কারামুক্ত হইলেন--প্রতিপদেই নাঁনা প্রতিবন্ধক। এ 
দিকে হেমলতা পত্রে পত্রে তাহাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়াছেন; 
এমন কি শেষ পত্রে লিখিয়াছেন, "এই বন্দিদর্শা! আমার একান্ত 
অসহা হইয়! উঠিয়াছে। অবলা সরলা! বালিকাকে প্রলোভিত 
করিয়া এক্ষণে তাহাকে অকুল সাগরে নিক্ষেপ করা, নাথ! 
তোমার কি উচিত? প্রাণেশ! এ দাসী তোমা বই ততবার 
কাহাকে জানে না! তুমি আমাকে ভূলিলে, আমি তোমাকে 
কখন ভুলিতে পারিব না। এই মনে যত আশা ছিল, মকলি 
বিফল হইল; কিন্তু তাহাতে আমি ছুঃখিত নহি, কি দোষে 
আমাকে পরিত্যাগ করিলে, তাহাই জানিতে চাই। আমি এক 
সপ্তাহে তোমার পত্রের প্রতীক্ষায় থাকিয়া! অষ্টম দিবসে নিশ্চয়ই 
এ স্থান হইতে প্রস্থান করিব। পিতাঁর কাছে ফিরিয়া যাইবার 
মুখ নাই--কোথা যাইব এখন বলিতে পারি না।” 

মানসিংহ মহাসস্কটে পড়িলেন। তিনি চিস্তামগ্র আছেন, 
আমিনা আসিয়া তাহার হস্থে একখানি পত্র দিল। মানসিংহ 
পত্র পড়িতে লাগিলেন £ 

"্জার্ধ্য | 

বোধ হয় ভগবান এত দিনে আমাদের যমনোরথ পূর্ণ করি- 
লেন। বাইরাম খাঁর জন্ত আসাদের বড় ভয় ছিল, আমি তাহাকে 
হস্তগত করিয়াছি। আমার ইঙ্গিত পাইলেই তিনি অসংখ্য 
সৈন্য লইয়া সমরপ্রাঙ্ণে অবতীর্ণ হইবেন। আকবরের উপর 
তাহার মর্াস্তিক আক্রোশ জন্মিয়াছে, তিনি তাহার দর্পচূর্ণ 
করিতে প্রাণপণে চেষ্ট1! করিবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। আমি 
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সেই শঠশিরোমণিকৈ দিল্লীর সিংহাসনের লোভ দেখাইয়া 
উন্মন্ করিয়া তুলিয়াছি। আকৃবরকে পরান্ত করিয়া সেলিমকে 
বন্দী করিতে পারিলে বাইরামের চক্ষে ধূলি দিতে কতক্ষণ ! বাই- 
রাম এখন গোপনে গোপনে সৈন্যসংগ্রহ করিতেছেন, আমি 
অনুসন্ধান করিয়া জানিয়াছি, তাহার বিশেষ আগ্রহ ও যত্ব 
'আছে। আমার কাজ এক প্রক্কার শেষ হইয়াছে। সবর আপনার 
শ্রীচরণ দর্শন করিবার ইচ্ছা আছে। ইতি, 
ভৃত্য 
দেবনিংহ।* 
এই পত্র পাঠ করিয়া মানসিংহের বদনমণ্ডল প্রফুল্ল হইল-_ 
কে যেন বিকশিত শতদলে নব রবির আরক্তিম নবীন ছবি 
মাখাইয়া দিল। তিনি তংক্ষণাৎ মহববতের বাটীতে গমন করি- 
লেন। 
মহব্বত মহারজকে দেখিয়া সাদর সর্ভাষণ পূর্বক বসিতে 
বলিলেন।। মাননসিংহ উপবেশন করিয়া! অন্য অন্য সদালাপের 
পর কহিলেন, "মোগলচুড়ামণি ! ভারসা করি, আপনি অপরাধ 
মার্জনা করিবেন; অগবা বিষেবেচন! করিয়া দেখুন, আমারি বা 
কি দোষ ছিল?” ও 
মহব্বত আশ্চর্ধ্যা্ষিত হইয়া উত্তর করিলেন, “মহারাজ ! 
আমি মাপনার অপরাধ মার্জনা করিব! এ কিরূপ কথা ? আপ- 
নার উপর আমার কিছুমাত্র বিদ্বেষভাব নাই।” 
« আপনি বিজ্ঞ” মানসিংহ বলিতে লাগিলেনঃ “এবং এক 
জন অদ্বিতীয় বীরপুরুষ, যথার্থ রাজনীতিজ্ঞ; সেলিম বিদ্রোহী 
হইয়া উঠিল, অনেকে, এমন কি কমলাদেবীও স্পষ্টবাক্যে কহি- 
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লেন, আপনার উত্তেজনাতেই এটী ঘটিয়াছিল, কিন্ত আমার 
তাহাতে সম্পূর্ণ সদেহ আছে। কমলাদেবীর একান্ত ইচ্ছ! 
ছিল, আপনার প্রাণদণ্ড হয়, কেবল আমার ও আজিম ধার 
বিশেষ অনুরোধেই তাহা হয় নাই। আপনি কারারুদ্ধ হইলেন। 
আমাদের কোন হাতই ছিল না। 

“সেই সন্কট সময়ে" মহব্বত গন্তীর ভাবে উত্তর করিলেন, 
“আপনাদের কর্তব্য আপনারা পালন করিয়াছেন, আমি তজ্জন্য 
ছুঘথিত নহি ।” | 

“ফাহাদের মন ক্ষুদ্র” মানসিংহ বলিলেন, "তাহারাই বিপদে 
বিচলিত ও সম্পদে উন্নত হয়। সম্রাট আরোগ্যলা করিলে 
আমিই আপনার মুক্তির জন্য বিশেষ অনুরোধ করিলাম। তিনি 
প্রথমে বিরক্ত হইয়া আমাকে বিস্তর তিরস্কার করিলেন, কিন্ক 
গরিশেষে অনুরোধ উপেক্ষা করিতে না পারিয়া সম্মত হই- 
লেন।” 

মহব্বত চতুর লোক ছিলেন, সকলি বুঝিলেন ; বুঝিয়া মনে 

মনে একটু হাসিলেন, “আহা! মানসিংহ আমাকে ভুলাতে 
এসেছেন ! আর কিছু দ্দিন থাক, টের পাবে। মহব্বত নিশ্চিত 
নাই।», কিন্তু মনের ভাব গোপন রাখিয়! শ্থির ভাবে বলিলেন, 
“মহারাজ! আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমার কিছুমাত্র দুঃখ 
নাই।” 

মানসিংহ মহাস্য মুখে বলিলেন, "সআাট আরোগ্য লাভ 
করিয়াছেন, পরম আহ্কাদের বিষয়। ১লা বৈশাখ এই শুভ 
ঘটনা উপলক্ষে আমার 'ভবনে একটী উৎ্মব হইবে শুনিয়া থাক্ি- 
বেন। সত্ত্রাট, কমলাদেবী এবং সমস্ত সম্্ান্ত ব্যক্তি সেই উৎ- 
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সবে তথায় সমাগত হইবেন। আপনিও অনুগ্রহ পূর্বক উপ- 
স্থিত হইয়া আমাদের এই সৌহার্দ-দৃঢ়-হৃত্রে বদ্ধ করিবেন।” 

মহব্বত খা ভদ্রতা রক্ষার্থে সম্মত হইলেন। মানসিংহ 
প্রফুললচিত্তে স্বভবনে প্রত্যাগমন করিলেন। 


শসা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


গ্রাণয়ে-পণে। 


আর আমি আপনার কাছে থাকিব না। অতি ত্রস্তভাবে 
আমিয়। চণ্ডাল কর্খ্বকার নুরঞ্জনকে কহিল, "আমি. চলিলীম।” 

“কেন হয়েছে কি?” নুরঞুন আশ্চরধ্যান্থিত হইয়া জিজ্ঞাসি- 
লেন। . 

“আমি এখনি চলিলাম।” ক্কাপিতে কাপিতে ভৃত্য পুনর্্যার 
বলিল, “দেখৃতে পেলে আর রক্ষে থাকবে না। আপনি আমার 
যে উপকার করেচেন) ডা কখন ভুলবে না।” 

সু। তুই পাগল হলি নাকি? কে দেখতে পেলে আর রক্ছে 
থাকৃবে না? রাজকর্খ্রচারিগণ ? 

চ। না মশাই! আমি তারে চিনেচি। 

স্থ। “কারে চিনেচিস্‌?-আমার কাছে' থাকলে তোর 
কোন ভয় নাই।” 

চ। "আপনি তারে জানেন না, তাই ও কথা বল্চেন। 
সে এইখানে আছে । মরে গেচে ভেবে আমি নিশ্চিত ছিলাম।» 

হথ। "স্থির হ। পাগলামি রাখ,। তোর ভয় নাই।” 

চ। “আমি মরেচি। একবার দেখতে পেলেই গিচি !” 
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সূ। পাগ্লামি রেখে দে--কারে দেখেচিস্‌ বল্‌?” 

চণ্ডাল স্বরঞ্জনের কাণের কাছে মুখ লইয়। গিয়া মৃহ্গ্ধরে 
বলিল, “সেই তারে |” | 

সুরপ্ীন হামি মংবরণ করিতে গারিলেন না, অথচ, ধমকাইয়] 
পুনর্বার জিজ্ঞামিলেন, “আমি কি তোরে যেতে বারণ কচ্চি, 
কারে দেখেচিন্‌ তার কি নাম নাই?” 

ধমকে ভূত্যের চৈতন্য হইল। সে পুনর্ধবার হরঞনের কাণে 
কাণে বলিল, “সেই ভণ্দাম বা ভগ্ুহরি হকিম কে?” 

হু। “তারে তোর এখন আর ভয় কি?” 

চ। “আমি তো পূর্বেই বলেচি, ষে আমার পরম শত্রু । 
সে ভেবেচে,আমি মরে গিচি, কিন্ত এখন যদ্দি জান্তে পারে আমি 
তারে ফাকি দিয়ে বেঁচে আছি, এই সহরে আচি আর মহব্ব- 
তকে বাচ্য়েচি, তবে আমার কিছুতেই নিস্তার নাই। কেউ 
আমাকে রক্ষা কর্তে পারবে না।” 

স্ুরপ্নীন চ্নকিয়৷ উঠিলেন, বলিলেন, “এই বেটাই কি তবে 
মহব্বতকে বিষ খাওইয়াছিল ? তার ইহাতে লাভ কি?” 

চ। গঅর্থ।” 

সুরঞুনের হৃদয়ে এক গ্রভীর তাবের উদয় হইল। তিনি 
এতক্ষণ কৌতুক করিতেছিলেন, তাহা ঘূরিয়া গেল। বুঝিলেন, 
ইহার কোন “ঢ় কারণ আছে। জিজ্ঞাজিলেন, ''কে তাকে অর্থ 
দিবে?” পু 

চ। “মহব্বতের মৃত্যুতে যাহার লাভ আছে ।” 

স্ু। «কৌতুক রাখ্‌; কার উত্তেজনায় এ ঘটনাটা হইয়া, 
ছিল বল্‌, নতুবা আমি তোকে ছাড় বো না” 
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চ। “এ আপনার অন্যায় কথা। আমি তখন এখানে 
ছিলাম?" 

স। "তবে তুই কেমন করে জানৃলি ভণ্ডহরি এই অনর্থের 
মূল?” 

চ। “আমি আর ভগুহরি ভিন্ন এ ওষধ কেউ জানে ন1।” 

হথ। “তুই তারে কোথা দেখুলি ?' 

চ। “মহারাজ মানফিংহের ভৃত্য বন্কুলালের সন্্ে।” 

হরগীন বুঝিলেন, মানসিংহই ইহার মূল। চগ্ডালকে আর 
কিছু না বলিয়৷ কহিলেন, “এখানে থাকিতে যদ্দি সত্যই এত 
ভয়, তবে তুই একবার বিষুপুরে যা। এই অস্থুরীয়টা ততদ্রত্য 
পান্থশালার অধ্যক্ষ নয়নাদকে দিলে সে তোরে কোন সংবাদ 
দিবে। তার সব কথাগুলি মনে রাখিয়া আমাকে আসিয়া 
বলিবি।”? 

সেই দিনই চণ্ডাল বিুংপুর যাত্রা করিল। 

এদিকে মানমিংহ বন্ধুলালের সঙ্গে নিগুঢ মন্ত্রণায় নিযুক্ত। 

«এ উদ্মবের সংবাদ হেম কিরূপে পাইল?" মহারাজ 
জিজ্ঞামিলেন। | 

বঙ্গ,। এ কথা কখন গোপন থাকিতে পারে ?” 

মান। “কিন্ত আমার মহাঁভীবনা উপস্থিত হয়েছে। এই 
সমারোহ উপলক্ষে হেম আমার ভবনে আমিবার জন্য নিতাস্ত 
উৎ্নুক ; কি করি, কিছুতেই তাহাকে বুঝাইতে পারিতেছি না। 
আহা! সেই অবলা বালিকাকেই বা আর কত ক্লেশ দিব? বন্ধ,! 
সত্য সত্যই ছেমকে আমি প্রাণের ষহিত ভালবাসি, এখনে! 
তাহাকে ভুলিতে পারি নাই? কমলা উজ্্বল কিরণে তাহাকে 
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ঢাকিয়া রাখিয়াছে মাত্র; কিন্তু যখন তাহার সেই' পবিত্র প্রেম- 
ময় সরল ভাব, সহাস্য বদন মনে পড়ে, তখন যেন প্রাণ কাদিয়া 
উঠে ! আমার মনে কিছুমাত্র হুখ নাই 1” ও 

বস্কু। “কিন্ত তিনি সে সময়ে এখানে এলেই ত সর্বনাশ !” 

মান। গতাই ত তোমারে ডাকিলাম। এরকি সংপরামর্শ 
জান, বল। কোন ক্রমেই এখানে তাহার আসা হতে পারে 
না। কিন্ত সেখানে রাখিতে হলে বল প্রয়োগ আবশ্যক। হায়! 
কোন্‌ প্রাণে আমি সেই ত্বর্ণলতিকাকে ক্লেশ দিব ?” 

বঙ্ক,|- “মহারাজ! আপনি চি্তা করিবেন না। এর উত্তম 
মুক্তি আছে। সদ্বাশিবের দ্বারা সে কাজ হতে পার্সো।” 

“না সে!” বিষগভাবে কাতর স্বরে মানসিংহ উত্তর 
করিলেন, “মে অমন কমনীয় কমল, তাকে আমি তার হস্তে 
অর্পণ করিতে পারিব না। সে আমার জীবন-মকুভূমিতে 
দগগাঁয় পারিজাত, তাহাকে ছিন্ন করিলে জদয়ও ছিন্ন হইবে। 
আমি যখন মায়াময়ী নিদ্রাদেবীর ক্রোড়ে. অভিডুঁত থাকি, 
যখন স্বপ্রদ্েবীর সঙ্গে মায়াকীননে ভ্রমণ করিতে থাকি, 
যখন জাগরিতাবস্থায় চিন্তা করিতে থাকি, হুর্দয় যখন রাজ্য 
চিন্তায় নিমগ্ন থাকে অথব| যখন কমলব্দনা কমলাদেবীরই 
সঙ্গে প্রেমালাপ করিতে থাকি_তখনও যেন সেই প্রেমের 
পবিত্র প্রতিমাখানি ভূবনমোহিনী বেশে হৃদয়ের জদয়মন্দিরে 
বিরাজিত ! কি রাজমভায়, কি নির্জন নিভৃত ভবনে, মকল 
স্থানেই আমি সেই সংসার-ললামভূতা পতিব্রতা সততীকে 
দেখিতে পাই! হায়! আজ রাজ্যলোভে মুগ্ধ হইয়া আমি 
সেই প্রাণ-গ্রতিমাকেও বিসর্জন দিতে উদ্যত! বস্ক । আমি 
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কি নরাধম!” বলিয়া মহারাজ একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন। 

বষ্ক লাল গম্ভীরতাবে উত্তর করিল, “মহারাজ ! “এতকালের 
সাধনা কি তবে বিফল হল? কাল কোথা আপনি দিল্লির সিংহা- 
সনে অধিষ্ঠিত হইয়া প্রদীপ্ত কিরণরাশি বিকীর্ণ করিয়া হৃর্ধ্যবংশ 
সম্ভৃত শুষ্্যদেবের পরাক্রমের পরিচয় দিবেন; সমস্ত নৃপতিবর্গ 
সেই প্রখর প্রভায় নিপ্রভ হইয়া নক্ষত্রমগ্ডলের ন্যায় আপনার 
চতুর্দিকে শোভা পাইবে অথবা আমার এ সকল কথায় প্রয়ো- 
জন কি? আমি ক্ষুদ্রপ্রাণী- রাজা রাজড়ার মন মাপ করিবার 
আমার সাধ্য কি?” 

| “বন্ধু !” কাতর ভাবে মাঁনসিংহ কহিলেন, "তবে কি আমি 

সেই প্রাণমধ়ী প্রতিমাকে বিঙর্জন দিব? না সথে! প্রাণ 
থাকিতে তা গারিব না। সে ত আধার হৃদয়ের শারদ চন্দ্রমা-- 
আধারে বসিয়া রাজ্য ভোগে সুখ কি?” 

বঙ্ক, উত্তর করিল, “কোন্‌ পাধওড প্রেমের সৃট্টি করেছিল 
বলিতে পারেন ? প্রেম কি! এত বাতুলের প্রলাপ মাত্র ! আশার 
অসার ম্রীচিক1! প্রেমের নাম শুনিলে হাসি পায়। আপনা* 
রাই প্রেম চিনিলেন, আমি কি ছাই এত অপ্রেমিক, এ পর্ধ্স্ত 
পোড়া প্রেমটাও চিন্তে পাল্পেম না। মহারাজ! প্রেমটা থাকে 
কোথা? যার নিজ মনের উপর আধিপত্য নাই, সেকিন! 
আবার দিল্ীশ্বর হবার অভিলাষ করে! কি উপহাসের কথা! 
সত্য কথা বলিতে কি, একটা স্ত্রীলোকের জন্য আপনি পুরুষত্ব 
হারাইতে বসিয়াছেন। আপনি আর সে মহাবীর মানসিংহ নন। 
ভাল, মহারাজ! আপনার জীবনের উদ্দেশ্য কি? যবনের এ 
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দ্বাসত্ব কি জন্য ? আপনি অঙ্বীকার করেন নাই, দিল্লীশ্বর হইয়া 
আমাকে প্রধান মন্ত্রিপদ প্রদ্ধান করিবেন? সে প্রতিজ্ঞাপালনে 
আজ পরাত্মুখ কেন? হেমলতাঁকে ভুলিয়া যান। আমি নিশ্চয় 
বলিতে পারি, সময়ে সাবধান না হ'লে সেই কালরূপিণী কামিনী 
হ'তে আপনার সর্বনাশ হবে। আপনি দিল্লীশ্বর হউন, হেম- 
লতার হার আপনার গলায় পরাইঝা দিব! আপনি এখন 
জ্ঞানশৃন্য--এখন আপনাকে আমার পরামর্শ শুনিতে হইবে। 
আমি চলিলাম। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, হেমলতার কোন 
অনিষ্ট হইবে ন1।” 

মহারাজ নীরবে বঙ্কলালের কথাগুলি শুনিলেন। বন্ক, 
তাহার মনের উপর এরূপ আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল যে, 
তাহার কথার প্রতিবাদ করিতে তাহার সাহস হইল না। বঙ্ক, 
চলিয়া যায়, মাননিংহ উঠিব্।া তাহার হস্ত ধরিয়া বলিলেন, 
“মানসি'ছের মিনতি স্মরণ রেখ ।” 

সদাশিবকে সম্ত্ে লইয়া বন্কলাল বিষুংপুর যাত্রা করিল। 
সন্ধ্যা হইলে তাহারা একটী পাস্থশালায় আশ্রয় লইতে বাধ্য 
হইল। উভয়েই ঘোর হুরাসক্ত। দেই পাস্থনিবাসের এক স্থানে 
বসিয়া ছুই জনে হুরাপান ও নানা প্রকার গল্প করিতে লাগিল। 

“ছুর্দিন-সবুর কর" বাঁকে বলিল, “দেখিবে আমি কি! 
আমার মন্ত্রণারই বাকি গুণ! আচ্ছা, সে দ্িন তুমি মহারাজকে 
কি ক'রে চটালে ? ভায়। আজে! তার ধাত বুঝলে না?” 

অদ্দা। “বাস্তবিক সে দিন ধর্মে রক্ষে করেছে।” 

বন্ক,। ভায়া! কার ভাগ্যে কি আছে গুণে বেড়াও, আপ- 
নার ভাগ্যে কি আছে একবার ভেবে দেখনা! কিন্তসে কথা 
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যাক, সে দ্দিন কেটে গেচে। এখন এই কাজটী উদ্ধার কর্তে 
গাল্পে তুমি এক জন হবে।” 
সদা। «এ সকল কাজে আমার এমন তালিম আছে যে, 
ধর্তে চুঁতে নাই। তবে মহব্বতের সেটা যে কেমন ক'রে 
ফস্ফালো বুঝতে পারি না।” 
বঙ্ক,। «এটা ফন্মালে তোমার নিস্তার নাই, আমিই তোমার 
মুড ছিড়ে ফেল্বো। 
সদ1। “ভাই, চট কেন? তোমাকে কি আমি ঠকাব ??, 
বস্ক,। “পাল্পে, ছাড়তে না।” 
সদা। «না, না, তা মনেও করো না।” 
বস্ক,। “এম্নি একটী জিনিস নেবে, খেয়ে টেরও পাবে 
না, মরেও যাবে না, যেন ধীরে ্বীরে ঘুম্‌য়ে পড়ে। মরে গেলে 
মহারাজ বড়ই অসন্তষ্ট হবেন।” ৃঁ 
সদা। “কোন চিন্তা নাই। এমন একটী ওষধ দিব ঘে,, 
একপক্ষকাল শষ্য। হতে উঠিতে চাবে না, এক প্রকার নিদ্রার 
ঘোরে অভিভূত থাকিবে, অথচ চৈতন্যও একবারে যাবে না ।” 
বন্ধ, । “আমিও তাই চাই।” 
ক্রমে উভয্বের কথ! জড়িত হইয়া আমিল। সদাশিব ঢুলিতে 
লাগিলেন, কাকেও তথায় পদ্মনাভ করিল। 
একটী লৌক একটি অন্ধকার কোণে বসিয়া তাহাদের এই 
কথাগুলি অতি সাবধানে স্থিরভাবে গশুনিতেছিল। উভদ্বকে 
নিদ্রাভিভূত দেখিয়া সে অস্ক,ট স্বরে বলিয়া উঠিল, “সর্বনাশ! 
এখানেও সেই ভয়। ভাগ্যে চিনিতে পারে নাই! আর এখানে 
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এইরূপ ভাবিয়া ষে ব্যক্তি উঠিল, এবং আপনার অশ্বটীকে 
গহস্তে সাজাইয়া গুপ্তভাবে প্রস্থান করিল। তিনি আর কেহ 
নন, আমাদের চণ্ডাল কর্মকার । 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
মনোদরে-লোদরে | 

বঙ্গ,লাল চলিয়৷ গেলে মহারাজ মানসিংহের চিত্ত নিতাস্ত 
অস্থির হইয়া উঠিল। বস্ক, তাহার গরম প্রিয়পাত্র; তাহার 
বুদ্ধি, চতুরতা এবং প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব অসাধারণ ; কিন্তু তাহার 
ধর্ম্মাধন্মব-ভয় বা মায়া মমতা! কিছুমাত্র ছিল ন1। স্বার্থমিদ্ধি হই- 
লেই সন্তষ্ট। এ কথা মানসিংহ কিছু কিছু জানিতেন। কিন্ত 
বঙ্গ, গেলে তাহাকে পরামর্শ দেয় কে? সেরূপ চতুর মন্ত্রী আর 
কোথা? 

মানসিংহ ভাবিতে লাগিলেন, “হেমলতাকে তাহার হস্তে 
অর্পণ করিয়! ভাল করি নাই। আমার কেন এ বুদ্ধি ঘটিল? 
হেম! তুমি হুখসম্পদের আশায় পিতাকে পরিত্যাগ করিয়া! 
আমার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলে, আমি তোমার সর্ধ্বনাশ করি- 
লাম! 

কিন্ত এরূপ চিন্তা অধিক ক্ষণ তাহাকে জালাইতে পারিল না। 
বর্-চর্শ্-অনি-বিভূষিত অতি উদ্নতকায় এক জন রাজপুত বীর- 
পৃরুষ সেই গৃহে প্রবেশিলেন। ইহার আকারেই বংশের 
পরিচয় বিদ্যমান। গম্ভীর বদ্দনমণ্ডলে সমদস্বাধীনভাব বিরাজ 
করিতেছে। সর্বশরীর রাজপরিচ্ছদে বিভূষিত। যুবকের বয়ঃ* 
ক্রম পঞ্চবিংশতি বৎসর । 
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মানসিংহ তাহাকে দেখিয়া, হস্ত ধরিয়া স্বীয় পার্থ বসাইয়। 
গরমানন্দে জিজ্ঞামিলেন। 

“ভাই, ভাল আছ ত?--সব মঙ্গল?” 

“আধ্য 1” যুব বিনীতভাবে বলিলেন, “আপনার শ্রীচরণের 
আশীর্দাদে সেবকের সমস্ত মঙ্গল। আপনার মঙ্গল ত? 

“দেন!” মানগিংহ সহাস্যমুখে বলিলেন, “তুমি যাহার 
সহে।দর, তাহার আর অমঙ্গল কোথা? ভাই! সময় আগত- 
প্রায়, এখন তোমরাই আমার ভরসা ।” 

মুবা আর কেহই নহেন, দেবসিংহ | দেবসিংহ উত্তর 
করিলেন, "মহারাজ ! আমার সমস্ত প্রস্তুত, সেজন্য আপনার 
চিন্তা নাই। কবে দিনস্থির কঞ্জিবেন ?” 
মান। সেই ১লা বৈশাখ ! বাইরামের কোন সংবাদ পাও 
? 


৩ 


না 

দেব। তিনি এক্ষণে প্রগ্থাগে আছেন। আমি তাহাকে 
ছাড়িয়া দিদা নিশ্চিন্ত ছিলাম না; তিনি বিশেষ উদ্যোগী । 

মান। সেলিমের মন্ধান কিছু ঝলিতে পার? ঘেলিম 'ভীবিত 
থাকিতে মামি নিষ্ধণ্টক হইতেছি না। 

দেব। সেলিম লাহোরেই আছেন। ভাহার সঙ্ে বিস্তর 
সৈন্যমামস্তও আছে । মহব্বত তাহার পক্ষা। মহন্নত রাজ- 
কীয় মৈনাগণকে মহামন্ত্র পড়াইতেছে। আমি আর একটি 
সংবাদ পাইযব(ছি। সআ্াট মহব্বতের উপর অসন্তষ্ট নন, বরং 
সন্তষ্ট। মহব্বত গোপনে গোপনে সর্বদা সম্রাটের নিকট 
গ্রমনাগমন করে। ইহার তাৎ্পধ্য কি? আমিনা কিছুই বলিতে 
পারে না। 
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মান। আজিমের নিতান্ত ইচ্ছা খগ্রুকে দ্িরীশ্বর করেন। 
আামিও তাহার কাছে সেইরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছি। 

দেব। তাহাতেই তিনি ভুলিয়াছেন ত ? 

মান। সে কগা আর জিজ্ঞাসা করিতেছ? কিন্তু তুমি 
একটী বড় ভয়ের কথা বলিলে। মহব্বত কি সত্যই স্আাটকে 
হস্তগত করিয়াছে? তুমি যেন্ধূপে পার সন্ধান লও তাহার 
উদ্দেশ্য কি? 

যখন মানসিংহ কনিষ্ঠের সন্মে এইরূপ মন্ত্রণা করিতেছিলেন, 
সেই সময়ে তাহার উদ্যানস্থিত সরোবর-কুলে একটা নবীনা 
কামিনী একাকিনী বসিয়া গাঢচিস্তা-নিমগ্রা। তাহাকে দেখি" 
লেই বো হয়, সহত্র চিত্তা সহস্র রশ্চিকের ন্যায় তাহার 
কোমল হৃদয় ছিন্ন করিতেছে । মুখমওল মলিন, বিশাল নগ্পন- 
যুগল নিপ্রুভ-_শরীর শীর্ণ। কোরকে কীট প্রবেশ করিয়াছে, 
কেমন করিয়া আর তাহা ফুটিবে? 

মুবতী বলিতে লাগিল, "হায্ব! আমার ন্যায় হতভাগিনী-. 
মহাপাপীয়সী আর কে আছে? আমি অমূতে গরল ঢালিয়াছি, 
অবলার সরল-হৃদয়ে কালসর্প পুষিয়াছি! আমি কি মহামায়া- 
বিনী রাক্ষমী! এক দিকে পরম পুজনীয় পিতা, অপর দিকে 
জীবন-বাঁশনা প্রাণময় দেবসিংহ! এ কালাছুজশ্পী কাহারে 
দংশন করিবে? আমি সেই দেবতুল্য দেবসিংহের জীবনের 
সঙ্গে জীবন গাথিয়া দিয়াছি-_-আমিনা! আজ দেবমিতহময়! 
কেমনে সে হৃদয়ে দংশন করিব? পিতঃ! তুমি আমার পরম 
শক্র ! একবার এই চুঃখিনী তনয়ার মুখ পানে চাহিলে না? হার, 
দেবসিংহ ! তুমিও কি ভাগ্যহীন! তোমার জন্য আমি পাগ" 
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লিনী, তুমিও কি আমার জন্য ব্যথিত ? না, অসম্ভব । জামার 
এ প্রণয়-কুহ্বম অরণ্যেই অস্কুরিত, অরণ্যেই ওক্ষ হইবে, কেহ 
তাহা টের পাবে না! কুমুদিনী পূর্ণচন্ত্রকে রাহরুপে গ্রাস 
করিতে উদ্যত! আশা নাই, হদয় ভীষণ শ্বশান সমান, তবে 
এ জীবনে ফল কি? কিন্তু মায়ার কি অস্ত শক্তি! একি! 
আমি ত হুদয় পাষাণে বেধেছি-তবে এত চিস্তা কেন? চল, 
অবশ্যই এ পত্র মহারাজকে দ্দিব।” 

এই ভাবিয়া সেই রমনী তথা হইতে উঠিয়া মানসিংহের 
গৃহাভিমুখে চলিল। মানসিংহ দেবমিংহের সহিত কথাবার্তী। 
কহিতেছেন, ফুবতী সেই গৃহে প্রবেশ করিয়া একখানি পত্র 
নিল। 

মানসিংহ কহিলেন, “দেব! এই দেখ আমিনা কি সংবাদ 
আনিয়াছে ৷” 

যুবতী পাঠকের পরিচিত আমিনা । আমিনা গৃহে প্রবেশ 
করিয়া প্রথমেই দেবসিংহের পানে চাহিল-_সেই বিষর্নবদন 
যেন একবার প্রফুল্ল হইল। পরক্ষণেই আমিনা একটা দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া পত্র দিয়া একপার্ে দাড়াইল। 

মহারাজ মানসিংহ পত্র খুলিয়া পড়িতে লাগিলেন £-- 

“মহারাজ ! 

সম্রাট আমার উপর অসন্তষ্ট_-গোঁপনে বিস্তর তাহাকে 
সাধিয়া দেখিলাম, সে মন ফিরিল না! এক্ষণে আপনি আমার 
একমাত্র ভরসা - মহব্বত আপনার । যদি তাহাকে রক্ষা কর! 
কর্তব্য বিবেচনা! করেন, তবে আশ্রয় প্রদান করুন, নতুবা 
তাহার পতন নিশ্চয়। 
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অধিক কি লিখিব-_ মহব্বতকে. আপনার কনিষ্ঠ সহোদর 

জ্ঞান করিবেন। 
মহব্বত |” 

“একটা বিষম চিন্তা এই তদূর হল।" বলিয়া মানসিংহ 
পত্রধানি দেবসিংহকে দ্িলেন। 

দেবসিংহ ক্ষণকাল চিন্ত। করিয়া কহিলেন, “মুসলমানেরা 
স্বতাবতঃ অত্যন্ত শঠ ও বিশ্বাসঘাতক--এর কোন গৃঢ় অর্থ 
ভাছে। ইহাতে আপনি ভুলিকেস না। আমি ইহার অনুসন্ধান 
করিব।” 

মানসিংহ উত্তর করিলেন, "বীরপুরুষের মধ্যে শঠতা বিরল, 
তবে অনুসন্ধান করিতে আপত্তি নাই।” 

«কোন বিষয়ে শেষে ঠকিতে নাহয়। আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন, ছুই এক দিনের মধ্যেই আমি আপনাকে বলিব মহ- 
ব্বতের উদ্দেশ্য কি।” 

এই বলিয়া! দেবসিংহ চলিয়া গেলেন। 


সপ্তম খণ্ড। 


আনছে 


গ্রথম পরিচ্ছেদ । 
উৎসব । 


১লা বৈশাখ । নূত্তন বৎসরের নৃতন দ্িন। হিন্দজাতির 
আজ পরম আনন্দ। এই পুণ্যমামের সমাগরমে সকলেই সুখী । 
ফি রাজ! কি প্রঙ্গা, কি ধনী কি দরিদ্র, কি মহাকোলাহলপূর্ণ 
রাজধানী কি কুষকমগ্ডলীর পর্ণকুটার-সুশোভিত পল্লী গ্রাম 
সকলি এক অভিনব অনির্দচনীয় ভাবে উপ্লাদিত। সর্বত্রই 
উত্সব। 

ভোগবতী নামী একটা ক্ষুদ্র অথচ মৃদুমন্দগামিনী কল- 
নার্দিনী তরদ্দিধীতীরে উচ্চশৈলশিখরে হুরম্য অম্বর নগর প্রতি- 
গ্িত। অমরাবতী নামী অমরাবতীসদৃশ মহারাজ মানসিংহের 
রাজপুরী এই নগরের পূর্বপ্রান্তে অবস্থিত। এই বিশাল পরম 
রমণীয় রাজ প্রামাদ বিবিধ দুর্লভ প্রস্তরে নির্মিত । এই দুর্গ" 
নির্মাণে শিলকরগণ শিল্পচাতুম্যের পরাকাষ্টা প্রদর্শন করিয়া 
গিয়াছে। অম্বর-ছুর্গ সম্পূর্ণ ছুর্ভেদ্য, দুশ্তাবেশ্ত বলিলে অত্যুক্তি 
হয় না। নগরের চতুর্দিকে প্রথমতঃ দশ হস্ত প্রশস্ত এবং পঞ্চাশ 
হস্ত উচ্চ কৃষ্ণপ্রস্তরের প্রাচীর। তাহার উপর তোপশ্রেণ থরে 
থরে সজ্জিত। এই প্রথম প্রাচীরের পরই বিবিধ তরুরাজি ও 
কুহুমলতা-পরিশোতিত রমণীয় উদ্যান। তৎ্পরেই আবার 
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সেইরূপ প্রাচীর। প্রাচীরের পর এক শত হস্ত প্রশস্ত এবং 
ছুই শত হস্ত উচ্চ স্ত,পাকার বালুকারাশি। তাহার পর আবার 
তিশ হস্ত প্রশস্ত এবং পঞ্চাশ হস্ত উচ্চ লোহিতবর্ণের প্রস্তরের 
প্রাচীর। তাহার উপরও থরে থরে তোপশ্রেণী। তৎপরেই 
ছুই শত হস্ত প্রশস্ত এবং অতি গভীর জলরাশিপুর্ণ পরিখা। 
গমনাগমনের জন্য এই পরিখার উপর একট-মাত্ মনোহর মেতু। 
ইচ্ছামতে এই সেতু উঠাইয়া লওয়া ষাইতে পারিত। সন্দ- 
প্রথম প্রারের নিকটেও এইরূপ পরিখা। একে সেই শৈল- 
শিখরে আরোহণ করাই কঠিন, তাহাতে নগররক্ষার এরূপ 
অদ্ভুত কৌশল ;_-কে অন্বর নগর জয় করিতে সক্ষম? শক্রপক্ষ 
যতই কেন পরাক্রমশালী হউক না, যেমন কেন সাহস-উত্সাহ- 
সম্পন্ন, যেমন কেন চতুর এবং ছুঃসাহসিক হউক না,এই পরিখা- 
কূলে উপস্থিত হইয়। তাহাদিগকে নিশ্চয়ই হতবুদ্ধি এবং তগ্গো- 
দ্যম হইতে হইবে। এই স্থানেই তাহাদিগকে দুর্গ-জয়.আশ! 
পরিত্যাগ করিতে হইবে। বজতুল্য কামানের গোল! এই দূর্গ 
ভেদ করিতে অক্ষন। 
কিন্তু তথাপি ঘোরতর সঙ্চটকালে কুলকামিনীদিগকে রক্ষ! 
করিবার জন্য এই পরিখার মধ্য দিয়া একটা গুপ্ত পথ ছিল। 
ছুর্াধিপতি ভিন্ন মে পথ অপরে জানত না। এই ছুর্গ অভেদ্য 
ও দুপ্রবেশ্ত হইবার আর একটা কারণ ছিল। মেই মত্যুচ্চ 
পব্বতমালা লৌহঞ্রাচীররূপে ছুর্গকে সকদা বেষ্টন করিয়! 
আছে। এই গরিরিশ্রেণীর কি অনির্বাচনীয় রমণীয় শোভা! 
শাল তমাল পিয়াল আদি অভ্রভ্েদ্রী মহীঞ্হরাজি মানসিংহের 
'জয়ন্তস্তের ন্যায় প্রখর হুর্যকিরণে মস্তক মগ্ডিত করিয়। সদস্তে 
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শাখা প্রশাখা বিস্তার করিয়। দণ্ডায়মান। কোথায় বা বিবিধ 
তুস্বাহু"ফলপুপ্পোপশোভিত তরুনিকর তুপরক ফলভরে অবনত। 
বিহঙ্গগণ দেই সকল বিটপিশাখে বসিয়া! মধুর স্বরে মনের 
আনন্দে গান করিতেছে। ভ্রমরভ্রমরীগণ পুপ্পপরিমলে প্রমো" 
দিত হইয়। মন্দ মন্দ গুন্‌ গুন্‌ ধ্বনি করিয়া মধুপান করিতে 
করিতে উড়িতেছে, বমিতেছে--এ ফুলটার মুখ চুস্বিয়া ও ফুল- 
টাকে আলিঙ্গন করিতেছে । কোথায় বা বনবরাহ, মহিষ প্রভৃতি 
বন্য জন্ত সকল দলে দলে বিচরণ করিতেছে । মধ্যে মধ্যে 
শার্দূল বা কেশরীর ভীম গর্জনও শ্রুতিগোচর হইতেছে । 
কোন স্থানে উচ্চ গিরিশিখর হুইতে রজত-বস্ত্রের ন্যায় অতি 
শুভ্র, অতি উজ্ত্বল,অতি প্রসারিত জলরাশি উদ্গীরিত হইতেছে । 
সেই মধুর-গম্ভীর-তৈরব-নিনাদে দিঙ্গুল আমোদ্িত ! কোথায় 
আবার ঝর ঝর স্ষিগ্ধ মনোহর করে ণিরিনির্রে নিরস্তর নচিন্ধণ 
মুক্তাফলের ন্যায় জলধারা ঝারিতেছে। কোথায় বা কুল কুল 
রবে জীবমন আকুল করিয়া আোতশ্থিনীকুল ধীরে ধীরে প্রবা- 
হিত হইতেছে। প্রকৃতি সর্বদাই নবযৌবনের মৃছুল লহরীভরে 
মৃত্য করিতেছেন--ৰসস্ত যেন চিরবিরাজমান ! 
নিবিড়-কৃষ্ণ-নীরদমীল! আবার যখন সেই গিরিশিখর বিম- 
গত করে, তখনই বা স্বভাবের কি রমণীয় ভাব! ময়ূর ময়ূরী 
পুচ্ছগুচ্ছ বিস্তারিত করিয়া পুলফিতকলেবরে নৃত্য করিতে 
থাকে। আবার যখন জলভারে মেঘমণ্ডল নিতাস্ত অবনত 
হুইয়। পড়ে, তখন এক দ্বিকে দেখ সমস্ত প্রদ্দেশ গভীর তিমিরে 
আচ্ছন্ন, অথচ পর্বতের অত্যুচ্চ শৃক্নাবলী প্রভাকরের প্রভায় 
হির্সয়-মুকুটে মণ্ডিত হইয়া হাস্য করিতেছে! অন্বর নগরের 
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শোভা ও নির্মাণ-কৌশল অবলোকন করিলে বোধ হয়, প্রকৃতি 
দেবী যেন প্রিয় পুজ মানসিংহকে বক্ষে ধারণ করিয়া! বিপক্ষ- 
পক্ষের বলবিক্রুম ব্যর্থ করিতেছেন। 

আজ এই ভীষণদর্শন অখচ পরম রমণীয় পুরী আনন্দসাগরে 
নিমগ্ন। অমরাবতী এই নামের সার্থকতা সম্পাদনার্থ মানসিংহ 
অর্থব্যয় করিতে ক্রুটী করেন নাই। কিশুন্য কি জলস্থল, কি 
ফাজপথ কি উদ্যান সমস্তই হুশোভিত। হূর্ণচুড়ায় মহাকাল- 
নামাস্ছিত হৃ্যমূর্তি-হুশোভিত লোহিত ও নীলবস্ত্রের কেতন* 
রাক্তি মন্দপবনতরে আন্দোলিত হইতেছে। চতুর্দিকে বর্শ- 
চর্ম্ববিভূষিত বীরপরিচ্ছদধারী শরশরাসন*অসিপরিষত বীর- 
পুরুষগণ বীরদস্ততরে গন্ভীরভাবে বিচরণ করিতেছে। 
চাতরে চাতরে চতুর গুহরিবর্গ সতর্কতাসহকারে পদচারণ 
করিতেছে। সেহুটী আজ অতি হুন্দররূপে মজ্জিত__-তাহার 
ছুই পার্থ অস্ত্রশস্ত্রধারী রাজমৈন্য সারি সারি দণ্ডায়মান। 
নৃত্যগীতবাদ্যরবে দিঙ্াগুল আমোদিত। দ্বারে ছারে, গৃছে, 
দুর্গচুড়ে বিকসিত পুপ্পমাল! বিলম্বিত । কোন স্থানে মুনি ঝষি 
ব্রাহ্গণপপ্ডিতগণ সমবেত হইয়া সনাতন বেদপাঠ, সেদব্যাধ্যা 
বা পুজাদি সত্ত্যয়ন করিতেছেন। তাহাদের উচ্চ মন্ত্রোচ্চারণে 
কি মহাপাপী কি পুণ্যাত্বা, কি হিন্দু কি যবন, সকলেরই অস্তঃ- 
করণে পবিত্র ব্রহ্মতত্বের উদয় হইতেছে। 

মহাসমারোহ। রাজপৃতানা ঘোর কোলাহলে পরিপূর্ণ। 
নানা দেশের রাজা মহারাজগণ নিমন্ত্রিত হইয়াছেন। ছয়ং 
সাট জগদ্ধিখ্যাত রূপসী কমলাদেবী ও মোগলবংশধরগণ সমেত 
এই উৎসবে উপস্থিত হইবেন। সেলিমের অপরাধ মার্জিত 


১৯০ কমলাদেবী। 


হইয়াছে, তিনি লাহোর হুইতে নিজ অনুচরবর্গ ৰমেত নিমন্ত্রণ 
আমিবেন--এ উত্সবে কেহই বঞ্চিত হইবেন না। 

ভারতের প্রধান প্রধ্ধান হিন্দুনরপতিগণ অসংখ্য অনুচর- 
বর্ম সমভিব্যাহাঁরে সমাগত । প্রতি মুহুর্তেই দৌবারিক নৃতন 
নৃতন মহারাজ ও ব্রাক্ষণপণ্ডিতগণের সমাগম*বার্তাী আনি. 
তেছে। বীরপুকুষর্দিগের বীর-নিনাদ, তুরঙ্গের ত্যোবনি, প্রমন্ত 
বারণমুখের গভীর গর্জন-এ দিকে তালমানসংযুক্ত হ্বললিত 
গীতবাদের মধুর ক্গিগ্র নিক্ষণ_-এই উভয়ের সংযোগে এক 
পরম শ্রুতিহ্বখকর রব সমুভূত হইয়া! দশ দিক পুলকিত ও 
স্তব্ধ করিল। দেবমিংহ বীর-পরিচ্ছদে বিভূষিত হুইয়৷ অভ্যাগত 
ব্যদ্িদ্রিগের অভ্যর্থনা করিতেছেন। ক্রমে যত বেলা বাড়িতে 
লাগিল, সমস্ত নগর ততই লোকে লোকারণ্য । মানমিংহের 
ভবনে মাসব্যাপী উত্সবের সংবাদ কে না গনিয়াছে? 

বেলা ছুই প্রহর হইল কিন্তু সঞ্জাট আমিলেন না। মহারাজ 
নিতান্ত উদ্বিগ্ন হইলেন । কিন্ত দিনদেব ঈশ্বরের অলজ্য্য নিয়মে 
আবদ্ধ; নিরপিত সময়ের তিলমাত্র ধে বিলম্ব করিবেন, সে 
সাধ্য নাই। আট আসিলেন ন1 সত্য, কিন্ত হুর্ধ্যদেব তাহার 
জন্য অপেক্ষা করিতে পারেন না। চতুর্দিকে আপনার কিরণ- 
রাশি ছড়াইয়া ফেলিয়।ছিলেন? ধীরে ধীরে সেইগুলি কুড়াইয়া! 
লইতে লাগিলেন; অথচ সম্রাট আসিলেন কি না, সে দিকেও 
বিলক্ষণ দৃষ্টি _গিরিশিখরে উঠিয়া দেখিতে লাগিলেন, তিনি 
আসিতেছেন কি না। 

এ দিকে মানসিংহের নিকট সংবাদ আসিল, সআ্াট সন্ধ্যার 
গর আসিবেন। মহারাজ রাজপরিচ্ছদে বিভূষিত হইয়া! 
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এক শত দেহরক্ষক অশ্বারোহী লইয়া বাদসাহের অভ্যর্থনার্থ 
অগ্রসর হইলেন। দিনমণি নিশ্চিস্ত হইয়া অস্তাচলের ক্রোড়ে 
শয়ন করিলেন। গোধূলি ধূলিধূরিতকলেবরে অগ্রগামিনী হইয়া 
শান্ত সন্ধ্যাদেবীর আগমন-বার্ভা জগতে ঘোষণা করিয়া দিল। 
সন্ধ্যাদ্বেবীও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিয়া! যামিনীদেবীর জন্য 
পু্পাহরণ করিতে লাগিল । গগনে ছুই একটা করিয়া নক্ষত্র 
দেখা দিল। এ দিকে চতুর্দিকে--রাজপথে, গৃহে গৃহে দীপমালা 
প্রজলিত হইল। এই সময়ে কোন অপরিচিত পথিক এই. 
নগরে উপস্থিত হইলে নিশ্চয় মনে করিবেন এ দ্িনমান, বা 
তিনি কোন ইন্দ্রজালময় দেশে আসিয়াছেন। 

রজনী সাতটা না হইতেই মোগলকুলতিলক সম্রাট আকবর 
কমলাদেবী, সেলিম, আজিম খা, মহব্বত খা, আবুল ফজেল 
প্রভৃতি প্রধান প্রধান অমাত্যবর্গ ও অমংখ্য সৈন্যসামন্ত সঙ্গে 
অন্বর নগরে উপস্থিত হইলেন। মহকাত হুরগরনকেও সঙ্গে 
জানিয়াছিলেন। মহারাজের সৈম্তগণ যথানিয়মে সম্রাটের 
অভ্যর্থন। করিল। ভীম-গন্ভীর-তোপধ্বনিতে গগনমার্গ বিদীর্ণ 
হইতে লাণিল। বিবিধ বর্ণের আলোকমালায় সদস্ত নগর 
আলোকিত--হুরভি সৌরতে দিগুগুল আমোদিত। আকবর 
মানসিংহের বিভব, রুচি ও সেই সঙ্গে অহল পরাক্রম দর্শনে 
বিশ্মিত ও ভীত হইলেন। 

সমাট সেতুতে পদার্পণ করিবামাত্র পুনর্বার তোপধবনি 
আরম্ভ হইল। “জয্ম ভারতেশ্বর স্াট আকর্থরের জয় !” "জয় 
মহারাজ মানসিংহের জয় 1” এই ভীষণ রব পর্বতে পর্বতে 
প্রতিদ্বনিত হইতে লাণিল। 


১৯২ কমলাদেবী। 


কমলাদেবী ইতিপূর্ন্বে অশ্বর নগর কখন দেখেন মাই। আজ 
ইহার শোভাসম্পদদ দর্শনে চমৎকৃত ও মোহিত হইলেন! 
গানবাদ্য ও নৃত্যণীতে সেই সুখের রজনী অতিবাহিত হইল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


গ্রগয়ে_সন্দেহে। 

যে কথা, যে খ্টনা গোপন থাকিবার নয়, তাহ! গোপন 
রাখিতে চেষ্টা করা বৃথা । মানমিংহ কমলারদেবীর এত প্রিয় 
কেন? বুদ্ধিমান ব্যক্তির তাহ] বুঝিতে বিলম্ব হয় নাই। মহ- 
ফ্বতও অনেক কাল তাহা বুঝিয়াছ্িলেন, কেবল নুযোগ অভাবে 
কিছু করিতে পারেন নাই। আকবর বদ্ধ হইয়াছেন_ ইন্জিয় 
সকল অবশ--অবসর ; কমলাদেবী উপাস্য দেবতার ন্যায় তাহার 
হিরণ্যভবন অলঙ্কৃত করিয়া থাকেন, এই মাত্র । অথবা যখন 
রাজ্যচিস্তা হইতে অবসর পাইলেন, এক বার না হয় অন্তঃপুরে 
আসিয়া প্রেক্ষপীর পাশে বসিয়। হুপক্ক শুভ্র শ্াশ্ররাজি নাড়ি! 
দ্রশনহীন বদনে মধুর হাসি হাসিয়া তাহার সঙ্গে দুইটা রসাভাস 
করিলেন--"আজ বড় যে পান খেয়ে ঠোট ছুটী টুকটুকে 
করেছ ।” এই পধ্যস্ত। 

স্ত্রীলোক্মাত্রেই স্বভাবতঃ ঈধ্যাভাবাপর । মহব্বত স্থির 
করিলেন, কমলাদেবী যদি জানিতে পারেন মানসিংহ অন্ত একটা 
রমণীর বশীদ্ভৃত,* তাহা হইলে সকল সাধ পূর্ণ হুইবে। এই 
ভাবিস্না কম্লাদেবীর নিকটেই নুরঞনের আবেদন-পত্র প্রেরণ 
রুরেন। 


কমলাদেবী। ১৯৩ 


সেই আবেদন-পত্র কমলাদেবার হস্তে পতিত হইবামাত্র 
প্রথমে রাগে তাহার সর্বশরীর কাপিতে লাগিল। কিন্তু পর- 
ক্ষণেই আর একটী ভাব মনে উদয় হইল। তিনি পর্ম্যস্কোপরি 
উপবিষ্ট ছিলেন, উঠিয়া চিস্তাকুলচিত্তে কক্ষমধ্যে বিচরণ 
করিতে লাগিলেন। 

“এ কাজ কি সম্ভব? মানসিংহ কি এত কপট ? অথবা নরা- 
ধম মহব্বতের চক্র ? মানসিংহ যদ্দি স্বীয় প্রতিজ্ঞা বিস্মৃত হইয়া, 
এত দূর বিশ্বাসঘাতক হইয়া, মনুষ্যত্বে জলাঞচলি দিয়, নিতান্ত 
কাপুরুষের ন্যায় এই ঘ্বণমকর কাধ্যে ব্যাপৃত হইয়া থাকেন, 
কমলাদেবীকে অপমানিত, প্রবঞ্চিত ও জনসমাজে দ্বণিত করিয়া, 
আপনাকে স্বাধীন বিবেচনা করিয়। থাকেন-_-এ দত্ত, এ দর্প 
অবশ্যই চূর্ণ হইীবে। অবশ্যই মানসিংহের উন্নত মস্তক দাস- 

পদে দলিত হইবে। কমলা প্রেমের পাগলিনী সত্য-_কিন্ত 
এখনো তাহার আত্মবিস্মৃতি ঘটে নাইী। প্রেমে হৃদয় পূর্ণ ছিল, 
কমলা আজ হইতে প্রেমের কাঙ্গালিনী হবে, সেও স্বীকার, কিন্ত 
মানমিংহ ! তোমাকে এ প্রতারণার ফল অচিরে অবশ্যই ভোগ 
করিতে হইবে ! এ কথা যদি সত্য হয়, মানসিংহ ! তুমি মামার 
মন্্রতেদ করিয়াছ-তুমি আমার নুখলতা উন্মুলিত করিয়াছ-_ 
তুমি আমাকে হতাশা-সলিলে নিক্ষেপ করিয়াছ। তোমাকে 
আমি সুত্যবংশের গৌরবস্বরূপ জানিয়া, তোমার কথায় বিশ্বাস 
করিয়া, তোমার কাছে হৃদয়ের দ্বার উদদ্বাটন করিয়াছিলাম) 
তোমাকে প্রাণ মন, জীবন যৌবন সকলি সমর্পণ করিয়াছিলাম ) 
. তোমাকে পাইয়া সুধী হইব ভাবিয়া, আশালতাকে যত্বে বর্ধিত 
করিয়াছিলাম-আজ জগতের সব বাসনা! বিফল হইল! এই 
১৭ 


৯৯৪ কমলাদেবী। 


মর্মান্তিক আশাভঙ্গ-ব্যথা, এই দুর্বিষহ মনস্তাপ-__-ওর ফুল অব্ঠ 
পাইবে । প্রতিজ্ঞা করিতেছি-_ধর্্ম সাক্ষী করিয়া শপথ করি. 
তেছি, অবশ্যই তোয়ার উচ্ছেদ্সাধন করিব ।_-এ কি.! আমি 
পাগল হলেম নাকি! আমি সমস্ত না পড়িয়। প্রাণেশ্বরকে দোষী 
রূরিতেছি ! বস্ততঃ সেই আবেদন-পত্রে মানমিৎহের উপর স্থানে 
স্মানে কেবলমাত্র তীব্র কটাক্ষ ছিল, নতুবা তিনি ষে স্য়ং হেম- 
লতার প্রণয়ে বিমুগ্ধ হইয়াছেন, স্পষ্টাক্ষরে লেখা ছিল না। 

কমলাদেৰী পুনর্বার আসিঘা পশ্যস্কের উপর বসিলেন। 
এতক্ষণ সেই শারদীয় পূর্ণশশধরনিন্দি অনিন্ধ্য মুখমণ্ডল, ইন্দী- 
বরগঞ্জিত নীলোজ্বল নয়নমুগলে প্রজলিত পাবকন্ক,লিঙ্ক 
ফুটিয়া পড়িতেছিল-_ক্রমে অগ্নি নির্মাণ হইল। সেই হুচার 
চন্ত্রাননে,সেই মনোহর কপোলে, সেই নিটোল ললাটে,সেই সরস 
অধরদলে একে দভাবত+ই সর্দমদ এক ক্সিগ্ক লোহিত রশ্মি অর্ঘ- 
প্রস্মটিত গোলাপের মধুর বিকাশ অথবা প্রফুর পক্গজে প্রভাত- 
কালীন নববিভাকরের নবরাগের ন্যায় বিরাজ করিত, তাহাতে 
সহসা দাবানল প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল,__কি ভয়ঙ্কর ভৈরবীভাব ! 
কালভূজঙী যেন বিচিত্র ফণ! উন্নত করিল-_কি বিষময় রমণীয় 
সোন্দগ্য। 

রমণী একটু হুস্থিরচিন্ত হইয়া বলিতে লাগিলেন, “এ নিতান্ত 
অসম্ভব! মানসিংহ বিশ্বাসঘাতক নহেন। প্রাণেশ ! আমি 
জ্ঞানশৃন্য হইয়া তোমাকে তিরস্কার করিয়াছি, কি ব'লে শ্রমা 
চাহিব % কি আশ্চধ্য । ষে চিত্ত হিমাদ্রির ন্যায় অটল, শত্রুপক্ষের 
পত্রে অমূলক অমঙ্গল-কামনা করিয়া সে চিন্ত আজ এত বিচলিত, 
হুইল কেন? হৃদয়! কেমনে তুই মানসিংহের অনি্-কামনা ' 


কমলাদেবী। ১৯৫ 


করিলি! মানমিংহ-বিরহে এ ভয়ঙ্কর শ্বশানে আর কি তবে 
কখন ন্ুখশতদল বিকসিত হবে ? মহব্বত ! এ ষদি তোমার স্ব- 
কপোলকল্লিত প্রমাণ হয়, সাবধান, কমলার কোপানল তোমাকে 
ভম্ম না করিয়া! নির্বাণ হবে না। এবিষয়ের সবিশেষ অনু- 
সন্ধান করিব-এখনি আমি সআ্াটের নিকট যাইব, তিনি মহ- 
ব্বতকে ডাকাইয়া ইহার বিচার করুন। না, আমি স্বয়ং ইহার 
মীমাংসা করিৰ--কিন্তু একবার সমআটকে বলা চাই, তাহার 
পরামর্শ লওয়া আবশ্যক। কিন্তু এ ভাবে সম্রাটের মিকট গেলে 
তিনি কি মনে করিবেন ? 

এইরূপ চিন্তা করিয়া মোগলেশ্বরী বিবিধ অম্ল্য অলঙ্কারে 
কমনীয় কলেবর সজ্জিত করিতে লাগিলেন । ক্রমে ক্রমে চিন্তা 
সেই দ্বিকেই নিয়োজিত হইল। দ্য়ৎ স্ুবাসিত তৈলে কেশ- 
গুচ্ছ মার্ষ্দিত করিয়া কত বার আচড়াইলেন, কত বার বেণী 
বিনাইয়া কবরী বাদিলেন,__দর্পণে মুখ দেখিয়া কত বার হাসি- 
লেন, কিন্যু মনের মত হইল না। হবর্ণ-কঞ্ঠুকে পীনোন্নত 
পয়োধর কত বার কত ভাবে আবরিত করিলেন অনুল্য মণি- 
ময় হার কত বার পরিলেন, কত বার খুলিলেন, কিছুতেই চিন্ত- 
মন্তৃপ্ু হইল না। ক্রমে বিরক্তি বোধ হইল, বেশবিস্াস ভাল 
লাগিল না । সেই আলুলাফিত-কেশে, কেবল নীলাম্বরারত সরস 
জ্দূয়ে একটা তাম্বল চর্কণ করিতে করিতে সহান্তবদনে মোগল- 
শিরোভূষণ আকবরের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। 

আহারান্তে সম্রাট বিশ্রামগৃহে হিরণ্যপালঙ্গে শয়ন করিয়া- 
ছিলেন। তামসী যামিনীর অবসানে হুপ্যদেবের উদয়সদৃশ 
বৃদ্ধ সম্রাট ভাবিনীর ভুবনমোহিনী ভাব অবলোকনে মোহি'্ত 


১৯৬ কমলাদেকী ৷ 


হইলেন। দ্রশনহীন বদনে শ্বাশ্রুগুচ্ছের মধ্য দিয়া ঈষৎ হার্সি 
দেখা দিল, কিন্ত দেই সঙ্গে একটী দীর্ঘনিশ্বাম ! যৌবন মনে 
পড়িল! 

কিন্তু যৌবন ফিরিবার নয় । নদীর জল গ্রহাদ্দির আকর্ষণে 
উজান বয়, রূপযৌবন উজান বয় না। শ্রীকৃষ্ণের মোহনমুরলী- 
রনেও যমুনার প্রবাহ উজান বহিত, যৌবন-প্রবাহ সে কাশরী- 
ধবনিও মানে না। 

মুখের হাসি হাপিষা, প্রেযপীর ছুচারু করলতিকা গ্রহণপূর্ব্বক 
আদরে জিক্াসিলেন, “আজ কি কোন নূতন সাধ হয়েছে?” 

“আপনার প্রগাদে অধীনীর কোন সাধই বাকি নাই.” 
হামিতে হাসিতে বিনোদিনী আকবরের অঙ্গে চলিয়া পড়িয়া 
অতি মধুর স্বরে উত্তর করিলেন, “এ প্রয্মোজন আমার নহে, 
নাথ! এ প্রয়োজন তোমার ! আকবরের রাজত্বে অত্যাচার হয়, 
পুর্ব্বে আমি বিশ্বাস করিতাম না। নাথ! এই দেখ-” বলিয়া 
সুরঞ্জনের আবেদন-পত্র আকবরের হস্তে দ্রিলেন। 

"এ বিষয়ের বিশেষরূপ অনুসন্ধান কর! চাই।” পাঠ-সমাপ্তি 
হইলে যুবতী সম্াটকে কহিলেন, "তোমার রাজত্বে অত্যা- 
চার হইতে দিব না__সে অত্যাচার, নাথ ! আকবরের কলঙ্ক! 
মানসিংহের মহচর যদ্যপি অপরাধী প্রমাণ হয় এবং মানসিংহ 
জানিয়াও ষদ্যপি ইহার সমুচিত দণ্ড না দিয়া থাকেন, জীমর 
কিন্ত ্ষমা করিব না। আবার স্বয়ং মানসিংহই ইহার অধি- 
নায়ক কি না, তাহাও বিনেচ্য। এ দিকে মহব্বত খা ষদ্যপি 
ঈর্ধ্যাপরতন্্র হইয়া এই অমূলক উপন্যাম উদ্ভাবন করিয়া 
থাকেন, তিনিও দগ্ডার্হ।” 


কমলাদেবী। ১৯৭ 


“তাহাতে আর সন্দেহকি ?” অআ্রাট সতৃষ্ণয়নে প্রেয়পীর 
মুখ পানে চাহিয়া কহিলেন, “তোমার ইচ্ছাতেই আমার 
সম্মতি |” | 

কমলাদেবী স্বীয় কক্ষে প্রত্যাগমন করিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
বিচারে । 


কমলার হৃদয় নিরানন্দপূর্ণ। কাল বিচারের দিন। শর্করী- 
সমাগমে কমলা একাকিনী কতই চিন্তা করিতেছেন। মন 
এক বার ভাঙ্গিলে আর গড়া যায় না। কেমন ষে একটা সঙ্গেহ 
জন্মিয়াছে, কিছুতেই তাহা! দূর হইতেছে না। ব্রিষামা যামিনী 
পঞ্চযামা বোধ হইতে লাগিল; নিদ্রা এক বারও নয়নাগ্রবর্তিনী 
হইল না। “হারিলেও মর্দবেদনা, জিতিলেও মর্ববেদনা। 
মানমিংহের অন্ুখে, কমলা! তুমি কি হুখী হবে ?--কেন, 
রমণী কি এতই পরাধীনী, এতই অবলা? না, মানদিংহ! আমি 
তোমাকে ক্ষমা করিব না । কমলা! প্রণয়ে অন্ধ হয় নাই।” 

জাগরণেই রাত্রি প্রভাত হইল। শয়নকক্ষের পার্থস্থিত 
পুপ্পোদ্যানে বিহঙ্গকুল প্রভাতি-সঙ্গীত আরম্ভ করিল। কমল! 
গবাক্ষদ্বারে দৃ্িনিক্ষেপ করিয়া দেখিলেন, কুহুমতুস্তলা উ্বা 
সহাম্যমুখে তাহাকে আহ্বান করিতেছে। তিনি গাত্রোখান 
পূর্বক হস্তমুখ প্রক্ষালন করিলেন। 

যথাসময়ে ন্নানাহার সমাপ্ত হইলে সহচরীদিগকে ডাকিয়া 
কহিলেন, “তোমরা আজ আমাকে রাজরাদেশ্বরীসাজে সাজা- 
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ইয়া দাও। এমনি করিয় সাজাইবে, দেখে ষেন জগতে চম 
লাগে।” | 

সন্থিনীগণ সেইরূপেই সাজাইয়া দ্িল। এ দেখ, পাঠক! 
সেই সৃগনয়না চন্দরবদন! সৌনর্ঘ্যাভিযানিনী দাত্তিকা প্রমদা 
মণিময় দর্পণে দ্বীয় মুখনুধাকর দেখিয়া! কেমন মৃদু মৃছ হাদিতে- 
ছেন! দ্রশনপাতির কি মনোহর ছটা! এ কি,ভাই পাঠক! 
একটৃষ্টে হা করিয়া চাহিয়া থাক! কি ভাল দেখায় ?--দেখ, 
দেখ, সাধ মিটাইয়া দেখিয়া লও; আমার বাদ সাধিয়] প্রয়ো- 
জন ? কিন্তু এ দীর্থনিশ্বাস কেন? নয়ন ফিরাইবে না? রূপের, 
যৌবনের, বয়সের, ভাবের যধুর মাধুরী বদনে, কে, হৃদয়ে, 
কটিতে, কপোলে, কপালে, নয়নে, অধরে-_কি চেউ খেলাইয়) 
উঠিতেছে ! পীনোন্নত কঠিন পয়োধয়মুগল কি ভাবে ভাবিনীর 
রস হৃদয়ে আলো করিয়া মূর্তিষান কন্দর্পের ন্যায় কি দত্ততরে 
বিরাজ করিতেছে! ইচ্ছা হয় তএফবার চেয়ে দেখ, এখনে! 
হৃদয় বন্্রশৃন্য '_কেমন হয়েছে? দাহিলে কেন? 

এইরূপে সেই সর্ধাঙ্গনুন্দরী পূর্ধযৌবনা প্রষদ! রত্বাভরণে 
ষোণার অন্ধ সুশোভিত করিয়া। পরমা হুদ্দরী সহচরীগণে পরি- 
বেহ্লিত হুইয়! মরালনিদ্দি-মনদমন্থরগমনে গ্রস্ভীরভাবে সভায় 
উপস্থিত হইলেন। অস্থুস্থতা প্রযুক্ত সম্রাট সভায় আগমন 
করেন নাই। মহব্বত, মানসিংহ প্রভৃতি অমাত্যবর্গ মকলেই 
অমবেত। কমলাদেবীর বেশতৃষা, অসামান্য প্রদীণ্ত রূপরাশি 
সকলকেই ন্তস্তিত করিল। সভাম্থল নীরব, নিস্তব্ধ ও গম্ভীর। 

ছুই একটী সামান্য বিষয়ের উল্লেখ করিয়া মোগলেশ্বরী 
গস্তীরভাবে কহিলেন, “মৃহারাজ মানসিংহ! দণ্ডায়মান হউন।” 
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মানসিংহ উঠিয়! দড়াইলেন। কমলাদেবী জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “বন্ধুলাল নামে আপনার কোন সহচর আছে 1 

মানদিংহের মুখ মলিন হইল। জড়িতন্বরে কহিলেন, “হা, 
আছে।” 

কমলাদেবী পুনর্ব্বার জিজ্ঞাসিলেন, “তাহার চরিত্র কিরূপ?” 

মহারাজের মস্তক ঘুরিতে লাশিল। তিনি চতুর্দিক অন্ধকার 
দেখিলেন। কমলাদেবী এক একটী প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন, 
আর তীব্রনয়নে মানমিংহের পানে চান, বোধ হয় যেন সেই 
দৃষ্টি হৃদয় ভেদ করিয়া অস্তরে প্রবেশ করিতেছে । 

মানসিংহ চিন্তা করিয়া বলিলেন, “ভাহার চরিত্র বিশুদ্ধ 
বলিয়া আমার বিশ্বাস।” 

কমলাদেবী ঈষৎ ব্যক্ষমহকারে জিজ্ঞাফিলেন, “তবে কি 
মহারাজ অবগত নহেন ফে, বঙ্ক,লাল কোন উচ্চকুলোদ্তবা কামি- 
নীকে তাহার পিতালয় হইতে হরণ করিয়া আনিয়াছে ?-- 
এ কি, মহারাজ ! নরাধম বন্কলাল অজয়সিংহের কন্যার 
সতীত্ব নষ্ট করিয়াছে, ইহার কি দণ্ড হইতে পারে ?_-মহা- 
রাজ! আপনার কি ক্লেশ বোধ হইতেছে? একি, আপনি 
বহ্থন।” 

মানসিংহ অতি কষ্টে বলিলেন, "না, ক্লেশ বোধ হয় নাই।” 
কিন্তু দ্াড়াইতে পারিলেন না, বসিয়া! পড়িলেন। সর্বাশরীর 
কাপিতে লাগিল। স্বেদনীরে ললাট ভাসিয়! গেল। 

কমলাদেবী কহিলেন, "মুরঞজন ও বম্ুলালকে ডাক।” 
আজ্ঞামাত্রে উভয়ে সভামধ্যে মানীত হইল। 

গৃহে প্রবেশ করিয়াই বন্কুলাল প্রথমে মানসিংহ পরে 
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কমলাদেবীর পানে চাহিল। বস্কু সকল কাজেই বিলক্ষণ চতুর। 
ভয় বা সন্দেহের চিন্নমাত্রও তাহার মুখমগ্ডলে দৃষ্ট হইল না। 
মে ভাবিল, মহারাজ বড়ই বিপদে পড়িয়াছেন.। ভাবিয়া! মনে 
মনে একটু হাঁসিল। থলের প্রকৃতি এমনিই বটে। 

কমলারদেবী তীরজলত্তদৃষ্টিতে বন্ধুর পানে চাহিয়া কর্কশ 
ত্বরে জিজ্ঞাসিলেন, “নরাধম ! অজয়মিংহের কন্যার ধর্মবনস্ 
করিতে তোর কিছুমাত্র ভয় হইল না? কিছুমাত্র দ্বণা হইল না? 
রাজ্য অরাজক নয় স্মরণ ছিল না?” | 

বন্থুলাল অনুতাপিতচিন্তে তত্গ্ষণীৎ কমলাদেবীর সম্মুখে 
জানু পাতিয়া বসিয়া মলিনমুখে ঘজলনয়নে কৃতাঞ্জলিপুটে 
কহিল, "“মোগলেশ্বরি! আপনি মাতৃ হুল্য-মপরাধী হলে, মা 
পুত্রকে পরিত্যাগ করেন না। কিন্ত মাতঃ ! আমি অপরাধী 
নই।” ৃ 

"মিথ্যাবাদী !” কমলা পুনর্ধার ক্রোধকম্পিতশ্বরে কহিলেন, 
“তুই অজয়সিংহের কন্যাকে হরণ করিয়া আনিস্‌ নাই?” 

বন্,লাল বিনীতভাবে কহিল, “জননি! আমি আপনার 
নিকট মিথ্যা বলিব না। আমি অজয়সিংহের অজ্ঞাতপারে 
হেমলতাকে আনিয়াছি সত্য। হেমলত! আমার জীবনস্বস্থ। 
আমি ভাহার সতীত্ব নষ্ট করি নাই-_-আমাদের প্রণয় অতি 
পবিত্র। যে যাহাকে ভালবাষে, মে তাহাকে পাইয়াছে। আজ 
আমাদের তুল্য সৌভাগ্য কার?” 

পূর্ণদর্ববারে_মানফিংহের সম্মুখে, মানমিংহের মহিষীকে 
এক জন ভৃত্য অবলীলাক্রমে অস্নানবদনে আপনার প্রেয়সী 
বলিয়া স্বীকার করিল। ইহ! অপেক্ষ! মানসিংহের আর লজ্জার 
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বিষয় কিআছে? তাহার মস্তক লজ্জায় অবনত হইল। মৃত্যু 
তিনি হুখের জ্ঞান করিলেন। আর কি তিনি কখন হেমলতা'র 
মুখ দেখিতে পারিবেন ? 

তিনি ভাবিলেন, বনবাঁসী হইতে হয়, সেও শেয়ঃ, গুপ্ত 
পরিণয়ের কথা ক্বীকার করি। কিন্ত শত্রু হাসিবে, তাহা! সহ 
হইবে না। 

কমলা জিজ্ঞামিলেন, প্রণয় আছে, পাপিষ্ঠ ! বলিতে লজ্জা 
হইল না? প্রণয় আছে যদি, তবে তাহার পিতার অনুমতি লইয়া 
তাহাকে বিবাহ করিলি না কেন ?” 

বাকে বলিল, "ভারতেশ্বরি ! দ্ীনজননি ! আমার সে সাহস 
হয় নাই। অজয়সিংহ সুরপ্রনের সঙ্গে বিবাহ ধার্য করিয়া- 
ছিলেন ।” 

কম। তবে এ নির্কোধ্ধ বালিকাকে ভুলাইয়া আনিতে 
তোর কি অধিকার ছিল? 

বন্ধু । মাতঃ ! আপনার সাক্ষাতে মে মকল কথা বলিতে লজ্জা 

করে, কিন্ট কি করি? আমি ভেমলতাকে ভুলাই নাই, হেম- 
লতাই আমাকে ভুলাইয়াছে। যে দ্দিন আমি তাহার সেই 
অকলঙ্ক সুধাংশুবদন, সেই নীলনলিনীনিভ বিশাল নয়ন, সেই 
সরস বিশ্বাধর,সেই অপরূপ রূপরাশি দেখিলাম,যখন তাহার সেই 
কোকিলগঞ্জিত তালমানলযসংমুন্ত ভারতীর বীণাধ্বনিবিনি- 
ন্দিত অমৃতমাখা সৃললিত কথা আমার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল, 
হায় ' তখনি আমি বিশ্বসংসার ভুলিয়া গেলাম ! হদ্দয় হেমলতা - 
ময় হইল। হেমলতাও আমাকে ভালবামিল। অদৃষ্ট নুগ্রসর্, 
ভাগা বন্কুলাল অমূল্যনিধি হেমলতা লাভ করিল। 
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তাহার চক্ষে মানসিংহ যত নিরপরাধী বোধ হইতে লানি 
লেন, কমলাদেবীর হৃদয় তত আশায় বিকসিত হইতে লাগিল। 
তিনি ঈষ হাসিয়া কহিলেন, *মানসিংহ ! আপনার বন্ক লাল 
এক জন হুনিপৃণ কৰি (খ্চি।--ভাল, তুমি তাহাকে হিন্দৃ- 
দিগের রীত্যনুমারে বিবাহ করেছ %” 

মানসি'হের মুখ পুনর্ার মলিন হইল। বঙ্গ,লাল নির্ভয়ে 
উত্তর করিল, "হা, মাহঃ! আমি হেমলতাকে শীস্রমতে বিবাহ 
করিয়াছি ।” 

আর মানমিংহের সহা হইল না। অপমানে দ্বণায় তাহার 
জদয়ে যেন অগ্নি জলিয়া উঠিল। মেঘগঞর্জনের ন্যায় কহিলেন, 
“মিথ্যাবাদী । নরাধম় !” 

কমলাদেবী কহিলেন, "মহারাজ! ক্ষাস্ত হউন। আমাদের 
এখনে। অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিবার আছে।--মহারাজ এ 
বিষয় কিছু জানিতেন ? ভয় নাই, সত্য কথ! বলিবে ” 

বঙ্গ, উত্তর করিল, "জননি ! মিথ্যা কিজন্য বলিব? মহা- 
রাজই এই সকল অনর্থের মূল ।” 

মানসিংহের চক্ষু রক্তবর্ণ হইল, কহিলেন, "পাজি ! আমারও 
সব্দনাশ করিবি ?” 

কমলার মনের মনোহ অপসারিত হইয়া আসিতেছিল, 
আবার তাহা দৃট়ীভূত হইল। কহিলেন, "ব'লে যাও ।» 

বন্কলাল, চতুর্দিকে চাহিয়া বলিল, “এই সভামধ্যে আমি 
আমার প্রভুর বিষয় কিছু বলিতে চাহি না।” 

কমলাদেবীর আদেশক্রমে সভ্যগণ উঠিয়া গেলেন। বকে 
বলিতে লাগিল, "মোগলেশ্বরি ! বিবেচনা করিয়া দেখিলে, সমস্ত 
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দোষ মহারাজের। কয়েক মাস ধরিয়া কি আনন্দ-চিস্তা, 
জানি না, মহারাজকে সম্পূর্ণ উদাস করিয়াছে; পূর্বের মত 
আমাদের উপর তাহার দৃষ্টি থাকিলে, আমরা অবসর পাই- 
তাম না।” 

েন হৃদয় হইীতে কে শিলাখণ্ড উঠাইয়। লইল। কমলা- 
দেবীর দেহে প্রাণ আসিল, হাসিয়া কহিলেন, "এই মাত্র 
মহারাজের অপরাধ ? বন্কুলাল, তুমি এক জন অতি চতুর লোক 
-তোমাকে আমার মন্ত্রী করিব।--তোমার এ বিষয়ের সঙ্গে 
মহারাজের আর কোন সংশ্রব নাই ?” 

"আর কি সংশ্রব থাকিবে ?” বন্ধ, নির্ভয়ে উত্তর করিল, 
“হায়, কি কুক্ষণে সেই কাল অন্থুরীয় ও কেশগুচ্ছ তাহার হস্তে 
গতিত হইয়াছিল !” 

“অন্কুরীয়! কোন্‌ অঙ্গুরীয়? কাহার অন্ুরীয়? কোন্‌ 
কেশগুচ্ছ 1” কমলা অধৈ্ধ্য হইয়া জিজ্ঞামিলেন। 

“কার অন্থুরীয়”_বাকে উত্তর করিল, “বা কার কেশ গুচ্ছ, 
বলিতে পারি না। আমি সন্দ্দাই মহারাজের নিকটে থাকি, 
তাই দেখিয়াছিলাম। অঙ্গুরীয়টী এবং আর একটা রত্ব--রতু্টার 
গঠন জয়ের ন্যায়-_সেই কৃষ্ণ কেশগুচ্ছে বিলম্বিত আছে। 
মহারাজ সেইটীকে আপনার হৃদয়ের উপর রাখিয়া কত কথা! 
বলেন, কত কথা জিজ্ঞাসা করেন। ঘৃমালেও সেই রন্রটা তাহার 
জয়ে সংলগ্ন থাকে । মাতঃ! হিন্দুগণ ইষ্টদ্েবের এত যত্বে 
পুজা করেন কি না, সন্দেহ।” 

কমলাদেবী হাদিলেন-প্রফুর শতদলে রবির নবীন ছবি কে 
যেন যাথাইয়া দিল। মধুর স্বরে বলিলেন, "বস্ক, | তুমি ত কম 
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বদমাদ্‌ নও! তোমার প্রভু কখন্‌কি করেন, সকল দিকেই 
তোমার নজর। সে কেশগচ্ছের বর্ণ কি প্রকার?” 

বঙ্কুলাল চিন্তা করিয়৷ বলিল, “মোগলেশ্বরি ! কবিকে 
জিজ্ঞামা করিলে তিনি হয় ত সজলজলদ বা দলিতাগ্ুননিভ 
ঝলিতেন। কিন্ত আমার বোধ হয়, তদপেক্ষা সুন্দর |” 

ধবস্থু 1” হাসিয়া কমলাদেবী বলিলেন, “তুমিই ব! কবির 
কম কি? তুমি আমাকে মেই কেশগুচ্ছ, রি অন্কুরীয় ও সেই 
রত্বুটা দেখাতে পার ?” 

বাকে বলিল, “আপনি যদি অভয় দেন, একটী অপরাধ ক্ষমা 
করেন, তবে দেখাইত্তে পারি ।” 

«তোমার কোন তয় নাই -অনায়াসে আমাকে দেখাইতে 
পার।” 

বাকে বলিতে লাগিল, “মেই রত্ব ও অঙ্গুরীয়টা দেখিয়া 
আমার মনে বড় একটী মাধ হয়েছিল-কেমন করিয়া আমি 
সেই রত্ব দুটী আমার প্রাণময়ী হেমলতাকে দিব; হেমলতা! 
পেলে কত তুখী হবে, সর্বদা এই ভাবি। কিন্তু সুবিধা হয় 
নাই। গত রজনীতে মহারাজ যখন গভীর নিদ্রায় অভিন্ভুত 
ছিলেন, আমি সেই জময়ে সেই ছুটী সরাইয়া রািয়াছি-- 
এখনো হেমলতাকে দিতে পারি নাই। এই দেখুন ।” 

বলিয়া বস্ক,লাল কেশ গুচ্ছ, অগ্ুরীয় ও রত্বটা কমলাদেবীর 
হস্তে দিল। 

সেই আনন্দমনরীর আনন্দময় মূর্তি যেন শ্বর্গায় লাবণ্যে 
বিভাসিত হইল। ব্দনকমলে জলধনুর মধুর বিভা হাস্য করিতে 
লাগিল। প্রণুয়ভরে হুদয়কন্দর উছলিয়্া উঠিল। এ জঙ্ুরীয়। 
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& কেশগুচ্ছ, ও রত্ব কমলাই নিজ হাদয়কমল-রবি রবিবংশা- 
বতংস মানসিংহকে দিয়াছিলেন ! মহারাজের প্রেম অকৃত্রিম 
কামিনী গলিয়া গেলেন। 

শক্রুপক্ষ মানসিংহের পত্তন নিশ্চয় স্থির করিয়া আকাশে 
কতই ছূর্রচনা করিতেছিলেন। কমলাদেবী পুনর্বার অমাত্য 
ও সভাসদ্বর্গকে আহ্বান করিলেন। সকলে সভায় উপস্থিত 
হইলে কমলাদেবী কহিলেন, 

“মহারাজ মানসিধহ ! বস্ক,লাল বড় সামান্য লোক নয়। 
আপনি উহাকে আজ অবধি কোন গোপনীয় কথা বলিবেন লা. 
--এর অন্তঃকরণ বড় সরল, এর পেটে কথ! থাঁকে না। কিন্ত 
আমি এর অমায়িকতায় পরম সন্তুষ্ট হইয়াছি।* 

মহারাজ মানসিংহ তৎক্ষণাৎ তাহার সম্মুখে জানু পাতিয়া 
বসিয়া কহিলেন, “মোগলেশ্বরি ! বন্ক,লাল যে আপনার নিকট 
নির্দোধী প্রমাণ হইয়াছে, ইহাতে আমি পরম খী হইলাম । 
ও যদি একটাও মিখ্যা কথা বলিত, তাহা হইলে আমিই উহাকে 
সমুচিত দও দিতাম ।”? 

মানসিংহ হতবৃদ্ধি হইয়া পড়িয়াছিলেন। এক্ষণে তাহার 
গ্বাভাবিক গ্রাতীর্ধ্য, চাতুধ্য এবং প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্ব তাঁহাকে 
উত্াহিত, করিল। আজ তাহার বিষম পরীক্ষার দিন-- 
আজ কমলার চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিতে পারিলে তিনি নিরা- 
পদ। 

মানসিংহ পুনর্বধীর বলিলেন, “আমিও যে নিরপরাধী প্রমাণ 
হইল, ইহাই আমার পরম ফৌতভাগ্য ।” 

কমল! আজ তাহাকে কি. চক্ষে দেখিলেন কেমন করিয়া 

১৮ 
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বলিব ? তিনি মানসিংহের হস্ত ধরিয়া কহিলেন, “উঠ, মান- 
পিংছের বিমল যশোরাশি কোন শক্রই কলস্কিত করিতে পারিবে 
না” 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
জ্যোতিষে। 

মহব্বত ও ত্বাহার বন্ধুবান্ধবের মনে মাঁনসিংহের প্রতি 
কমলাদেবীর এতাদৃশ অনুগ্রহ দর্শনে মহাক্ষোভের উদয় হইল। 
মহব্বত আধোবদনে বমিয়! রহিলেন। 

প্বন্থুলাল হেমলতাকে তাহার পিতার বিনা অনুমতিতে 
বিবাহ করিক্নাছে, এ অপরাধে সে দণ্ডাহ্য হয় না। তবে 
এই বিবাহে সেই যুবতীর ষম্মতি ছিল কি না) জান! আবশ্যক। 
ভাল কথা-_-* কমলাদেবী মহব্বতের পানে ব্যঙ্গপূর্ণনেত্রে চাহিয়া 
কহিলেন, "আমি এই আবেদন-পদ্র আপনার নিকট হইতেই 
পাইয়াছি; আপনার এ বিষয়ে কি বন্তব্য আছে ? সুরঞ্জন কোথা ? 

সথরঞ্জন কৃতাঞ্জলিপুটে সন্মুধে দাড়াইল। “আমি এই 
মুবকের ছুঃখে অত্যন্ত ছুঃধিত হইয়াছি, কিন্ত এখন আর উপায় 
কি? হুরঞজন |--” কমলাদেবী সুরগরনকে সম্বোধন করিয়া কহি* 
লেন, "হেমলতা বিশ্বাসঘাতিনী, তুমি তাহাকে ভুলিয়া যাও। 
মন না জানিয়া ভালবাসিলে পরিগামে এরূপ মর্খ্ববেদনা প্রায় 
সর্দঘদাই টয়া থাকে। এই যুবতীর পিতার সন্জোষের জন্য 
আমর! তাহার জামাতাকে কোন উচ্চপদ্ধ ও উপাধি দান করি. 
লেই সমস্ত বিবাদ মিটিয়া ফাইবে। তুমিও, হুরঞজন! আমা? 
দের কাছে থাক, তোমারও ভাল হইবে।» 
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ঈরঞনের মুখে বাক্য নিঃস্থত হইল না; দীনভাঁবে বিষ: 
বদনে সজলনয়নে তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিলেন। দেখিয়া 
কমলাদেবী জিজ্ঞাসিলেন, “তুমি আর কি চাও? সেই যুবতী 
কখনও তোমাদের ছুজনকেই একপময়ে বিবাহ করিতে পারে 
মা। সে বস্ক,লালের পরিণীতা বনিতা--এক্ষণে আর তাহার 
উপর কাহারে অধিকার নাই ।» 

*মোগলেশ্বরি !” অতি বিনীত ভাবে স্থরগ্রন কহিলেন,'আমি 
দে জন্য দুঃখিত নহি। কিন্তু বন্ক,লালের কণ! কত দূর সত্য, 
তাহাতে আমার সন্দেহ আছে ।” 

চ্ুত্ব় রক্তবর্ণ করিয়া বন্কলাল কহিল, "অন্য কোন 
স্থানে এই অপমানশৃচক বাক্য দুখে আনিলে আমার শাণিত 
তরবারি--” 

“তোর শাণিত অসি!” সুরঞ্রন গভীর স্বরে কহিলেন, 
প্আমার শাণিত অসি--” | 

"চুপ, কর, তোমরা কোথায় জান না?” কমলাদেবীর এই 
গম্ভীর বাক্য উভয্বকে নীরব করিল। “আমার প্রয়োজন ভিন্ন 
যে অসি উত্তোলনের নাম করিবে, আমি এখনি তাহাকে দণ্ড 
দিব।--তবে আমি কাহারো প্রতি অন্তায় করিব না। মহারাজ ! 
আপনি কি ধর্মতঃ বলিতে পারেন, বস্কলাল সত্য সত্যই সে 

_কামিনীকে বিবাহ করিয়াছে ৭” 

মানসিংহ মহাবিপদে পড়িলেন। কোন্‌ মুখে বলিবেন, 
আপনার মহিষীকে তাহার ভৃত্য বিবাহ করিয়াছে? বঙ্ধ, তাহার 
পানে চাহিল-সে দৃষ্টির ভাবই স্বতত্ত্র। অন্যে তাহ! দেখিল 
না। উপায় নাই, না বলিলেও সর্বনাশ । মানসিংহ উত্তর 
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করিলেন, “আমি যত দূর জানি এবং আমার দু বিশ্বাস হেম- 
লতা হিন্দৃশাক্সমতে বিবাহিতা হইয়াছে ।” 

“মোগলেশ্বরি !” সুরপ্রন বলিয়া উঠিলেন, "আমি কি এ কথা 
জিজ্রাঁসিতে পারি, কখন্‌ এবং কোথা এই বিবাহ হইয়াছে ?* 

প্তৃমি চুপ কর!” ক্রোধকল্পিতদ্ধরে কমলা উত্তর করিলেন, 
“মহারাজ মানফিংহের বাক্যে তোমার বিশ্বাস হয় না ?--অথবা 
মর্মান্তিক দুঃখ তোমাকে উন্মন্ত করিয়াছে ?--ভাল, আমর! অব- 
সর-ন্রমে এ বিষয়ের অনুসন্ধান করিব মহারাজ মানসিংহ ! 
আপনার স্মরণ আছে, আমরা শীঘ্র আপনার ভবনে অতিথি 
হইব? সেই গবকাশে এই বিষধর মীমাপ্সা করা যাইবে। 
বঙ্কলাল। তুমি তোমার স্ত্রীকে অবশ্য সেই উৎসবে উপস্থিত 
করিবে ।” 

সভা ভঙ্গ হইল। সকলে স্থন্গ স্থানে প্রস্থান করিলেন। 
মানসিংহ সকলের চক্ষে পরম সৌভাগ্যবান বোধ হইলেন বটে, 
কি তাহার চক্ষে জগৎ অন্ধকার। তিনি সভাষ দীকার 
করিয়াছেন, তাহার রাঁজমহিষী হেমলতা বঙ্ক,র বনিতা! কি 
লত্জার--কি ঘ্বণার কথা! আর কি হেমলতাকে গ্রহণ করিতে 
পারিবেন? সত্য ঘটন! প্রকাশ হইলেও নিস্তার নাই। এখন 
ষাহাতে সত্য ত্ঘটন! গ্রকাশ না হয়, সেই চেষ্টা করাই বিধেয়। 

মানসিংহ চিন্তাকুলচিত্তে মলিনবদনে শ্বীয় কক্ষে উপবিষ্ট 
আছেন, বস্ক,লাল তথায় আদিল। অনেকক্ষণ পরে মানসিংহ 
কহিলেন, “তুমিই আমার সর্বনাশ করিলে!” 

বন্ধ,লাল বিস্মিত হইয়া উত্তর করিল, "এ কি মহারাজ ! এ 
তিরস্কার কি উচিত? মানসিংহের হিতসাধনে বস্ধুলাল জীবন 
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বিক্রুয় করিয়াছে; আপনার স্কন্ধে সমস্ত দোষ গ্রহণ করিয়া 
আজ নে মানসিংহকে রক্ষা করিয়াছে ;--মাপনি কি বলেন, 
বিশ্বামঘাতক হইয়া, গগ্ত প্রণয় ব্যক্ত করিয়া, মহারাজ মান- 
মিংহকে চিরবিস্বৃতি-জলে নিক্ষেপ করিলে ভাল হত? কেন, 
আপনি ত উপস্থিত ছিলেন, অনায়াসে আমার কথা মিথ্যা প্রমাণ 
করিম হস্তে আশালতার মূলোত্পাটন করিতে পারিতেন 1? 

মানমিংহ গম্ভীরভাবে বঙ্ক,লালের কথাগুলি শুনিলেন। 
ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া বঙ্গ,র হস্ত দরিয়া কহিলেন, “সথে ! তৃমি 
যথার্থ ই আমার পরমহিতৈষী বন্ধু! আমার অপরাধ ক্ষমা করিও । 
তবে সেরূপ অসামান্য বৃদ্ধিবলে প্রকৃত ঘটনা গোপন না করিলে, 
কেহই মানসিংহকে রক্ষা করিতে পারিত না। বঙ্ক ! আমার 
প্রতিজ্ঞা, আমার উচ্চাভিলাষ আমার কাল হইয়াছে।” 

বন্ধ । তানয়, মহারাজ, প্রণয়ই আপনার কাল হইয়া 
প্রতিজ্ঞাপালনের পথ রোধ করিতেছে । আপনি রমণী:প্রেমে 
বিনুপ না হলে পদে পদে এত বিপদ উপস্থিত হ'ত না। আপনি 
মোগলবংশ ধ্বংস করিয়া অনায়ামে ভারতেশ্বর হ'তে পারিতেন। 
তাই বলি, আজ হ'তে একেবারে হেমলতাকে ভুলিয়া যান, 
আপনি দিল্লীশ্বর হন, আমি আপন|কে হেমলতার মাকে 
আনিঘ্রা দিব ! 

মান। বঙ্গ,! এ পরিহাঘের সময় নয়! তবেকি আমি 
ভারতেগর হব না? 

বঙ্গ । এ কথা কে বলিল? হেমলতাকে পথ হইতে আপ- 
সারিত করিতে পারিলেই সমস্ত বিদ্ব অতিক্রম করিগ্লা ঘচিরে 
আপনি দিশ্লীর ঘিংহামনে বমিবেন। 
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মান। উৎসবের সময় হেমলততাকে উপস্থিত করিলে এ 
কথা কিরূপে গোপন থাকিবে? 
বঙ্ক,। তার উপায় 'ামি পূর্বেই ভেবে রেখেছি। সে ভার 
আমার, তজ্জন্য আপনি চিন্তিত হবেন না। 
মান। তবে এখন তুমি যাও। কিন্তু ডাকিলে আমিও । 
বঙ্ক,লাল চলি গেল। মানমিংহ ডাকিলেন, “সদাশিব ! 
সদাশিবঠাকুর !” 
সন্দেহ হওয়ায় মানসিংহ সদাশিবকে আপনার গৃহের ছাদের 
উপর আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন। 
"হরিবোল ! হরিবোল !-যাচ্চি।? বলিয়া সদাশিব মহা" 
রাজের সম্মুখে উদয় হইলেন। 
প্তৃমি যে যে কথা বলেছিলে,” মানসিংহ ভ্রমগল কুপ্সিত 
করিয়া! কহিলেন, “আজ তার একটীও সত্য হয় নাই!” 
সদা। সেকি,মহারাজ ! এ আসস্তব !_- 
ভান্গুর রেখা কুস্ত পৃষ্ঠে । 
শক্রপক্ষ শনির দৃষ্টে ॥ 
রাহু কেতু গ্রহ চয়। 
মদদি মধ্যস্থলে রয় ॥ 
চত্তর তারা জুড়ে বাণ। 
জ্ঞান ধনুকে মারে টান। 
মনে মাত্র কষ্ট হয়। 
কিন্তু সর্ধস্থলে জয়. 
মহারাজ! আপনি পরিহাস কচ্চেন। 
মান। ১লা বৈশাখ হইতে আমীর ভবনে মহোৎসব হইবে। 
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সেই সময়ে দিনত্রয়ের মধ্যে কি কি ঘটন| ঘটিবে বলিতে 
পার? 

সদা। তার আর আশ্চর্য কি? আদেশ করিলেই পারি। 
তবে এ গণনাটি কিছু সময়সাপেক্ষ। হরিবোল! হরিবোল! 
তবে কিছু কিছু এখন পারি। 

মান। কিকিপার, বল? 

“তবে আপনি ব্যস্ত হবেন না।” বলিয়া সদাশিব দপ্তর হইতে 
কত পুথি বাহির করিলেন। একখানি একখানি করিয়া পাতা 
উল্টাইয়া কত পুঁথি দেখিলেন,কত মন্ত্র আগড়াইলেন। নিবিষ্ট 
মনে কত কি পড়িলেন, কত অঙ্কপাত, গ্রহচন্তর, রাশিচক্র, অদ্বষ্ট- 
পট--কত কি করিলেন, কত কি আকিলেন। এক ঘণ্টা, ছুই 
ঘণ্টা) ক্রমে তিন ঘণ্টা যায়, দ্িনমান অবসান, সন্ধ্যা সমাগত, 
মহারাজ ই] করিয়া অনিমিষনয়নে তাহার পানে চাহিয়া বমিয়। 
আছেন, কিন্তু গণকের গণন! শেষ হয় না! আর ধৈর্য ধরে 
কার সাধ্য? আত্তে আস্তে জিজ্ঞাদিলেন, “এখনো গণনা 
হয় নাই?” 

সদাশিবের যোগ ভাঙ্গে কে? তিনি উত্তরও দিলেন না। 
নেকক্ষণ গা চিন্তায় মগ্ন থাকিয়া একটু হামিলেন। মানমিংহ 
সাহস পাইয়া পুনর্ার জিজ্ঞাগিলেন, 

£কি বলিতে পার, বল?” 

সদাশিব আবার একটু চিন্তা করিয়া, আবার একটু হাসিয়া 
কহিলেন, 

"জলের মাঝে অনল থাকে। 
এ কাহিনী বোল্‌্বো কাকে ? 
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মহারাজ !_কিন্ তাহাতেই বা ভয় কি? বাহুবল, সামন্ত- 
সিংহের কৌশল, বাকের চতুরতা, এবং কমলাদেবীর প্রেম, 
আপনাকে রঙ্গ! করিবে ।” 

মান। কিন্দচ কি বলিলেনা যে? 

সদা। আজ্ঞে এমন কিছু নয়। তবে_-তবে আপনার গুপ্ত- 
প্রেম ব্যক্ত হবে। 

মহারাজ চমকিয়া উঠিলেন। জিজ্ঞাসিলেন, “মার কিছু 
বলিতে পার ?” 

সদ1। না, মহারাজ! 

এ কথাগুলি মহারাজের প্রাণে লাগিল, তথাপি তিনি ককশ 
স্বরে কহিলেন, “এ গণনা যদি মিথ্যা হয়, আমি নিশ্চয়ই তোমার 
প্রাণদণ্ড করিব ।” 

সদা। মহারাজ !--- 

বিষুচক্রে বমেন কেহ। 
'ভরণী তার কনক মেতু ॥ 
মৃত তার করতলে। 
মিথ্যা নয় জ্যোতিষ বলে ॥ 
অতএব আমার কাহারো হাতে মৃত্যুতয় নাই। জ্যোতিষ 
মিথ্য। হলে আমার গণনাও নিথা। হবে।” 

মহারাজ প্রীত হইয়া তাহাকে এক তোড়া হর্ণমুদ্রা দিয়া 
বন্ব,লালকে ডাকিয়া! কহিলেন, "আজ সদাশিবকে তুমি সাবধানে 
রাখ, যেন পলাইতে না পায়।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
খড়ো-স্খড়ো। 


অন্বর নগরে মহাসমারোহ চলিতেছে । চতুর্দিকেই আনন 
প্রবাহ উচ্ছলিত। এ উত্সবের দ্দিন যেন আ'র ফুরাইবে না। 

তৃতীয় দিবসের প্রাতঃকালে কমলাদেবী একাকিনী হুশীতল 
সমীরণ সেবনাভিলাষে মন্দমস্থরমরালগমনে মানসিংহের চৃর্গ- 
মধ্যশ্থিত হুরম্য নন্দনকালন সদ্রশ কুষ্বমকাননে পরিভ্রমণ করিতে- 
ছিলেন। চারি দ্বিকে নানা জাতি পৃণ্প প্রন্ফ,টিত। হমন্দ 
মেছর গন্ধনহ মকরন্দে অঙ্গ মার্জিত করিয়া মেই বিকসিত 
কৃহুম গুলিকে নাচাইতেছে-__দিঙ্াগুল আনন্দিত করিতেছে। 
বনবিহঙ্গগণ সুললিত স্বরে মঞ্জরিত নিকুঙ্দে বসিয়। গান করি- 
তেছে। ময়ূরময়ূরীগণ কষ্প্রস্তরনির্ম্িত বিশাল দুূর্গপ্রাচীরের 
কুষ্ণবর্ণ ঘোর গভীর মূর্তি সন্দর্শনে সজলজলদল্রমে আনলে 
উদ্মন্ত হইয়! পুচ্ছগুচ্ছ বিস্তারিয় নৃত্য করিতেছে । বিষাদের 
লেশ মাত্র নাই, সকলি বিমল আনন্দে আনন্দময় । 

মোগলেশ্বরী প্রকৃতির এইরূপ নানা বিচিত্র চিত্র দেখিতে 
দেখিতে একটী কৃত্রিম নির্ঝরের নিকটে উপস্থিত হইলেন। 
তাহার বোধ হইল, সেই নির্বরের দক্ষিণ পার্থ মাধবীকুঞ্জের 
অন্তরালে এক খণ্ড শ্বেতপ্রস্তরের উপর বঙিয়া একটী ষোড়শী 
কামিনী । প্রথমে তিনি মনে করিলেন, শিল্পকরগণ বনদেবীর 
মধুময় মূর্তি ক্ষোদিয়া তথায় রাধিয়াছে। কিন্ত একটু অগ্রসর 
হইয়া দেখিলেন, সেটা রক্তমাংসগঠিত অনুপমা রমণীর মূর্তি । 


২১৪ ফমলাদেবী। 


কমলা কৌতৃহলাত্রাত্ত হইয়া ধীরে ধীরে অগ্র্ 
স্বরে জিক্াসিলেন, 

“তৃমি কে? কি অন্ত একাকিনী বিষধবদ্নে , 
আছ?” ৃ 

আকারেই পরিচয়--কামিনী বুঝিলেন) ইনি সামান্য রমণী 
নহেন। সহসা তাহার বাক্য নিঃস্থত হইল ন1। জানু পাতিয়া 
কমলার সম্মুখে বনিয়া এরূপ মলিনসদ্বনে কাতরভাবে সজল- 
নয়নে তাহার পূর্ণচন্ত্রানন পানে চাহিয়া রহিলেন যে, দেখিয়া 
কমলার সদয় দ্রবীভূত হইল। 

"তোমার কি হয়েছে, বল? উঠ।” বলিয়া কমলা তাহার 
হস্ত ধরিয়া ডঠাইলেন। 

ব্রমণী কম্পিত ও জড়িত দ্বরে বলিলেন, "মাতঃ ! আমি 
আপনার আশ্রয় প্রার্থনা করি।” 

মোগলেশ্বরী বলিলেন, "তোমার কোন ভয় নাই। ৫ক 
তোমার জুদয়ে ব্যথা দিয়াছে ?” 

কি বলিবেন, দুঃখিনী ভাবিয়া উঠিতে পারিলেন না। একটু 
চিন্তা করিয়া! ভয়কম্পিত-কাতরবাক্যে বলিলেন, “কে আমার 
হৃদয়ে ব্যথা দিয়াছে, হায়, আমি তাহা জানি না!” 

কম। তুমি নিতান্ত পাগলের ন্যায় কথ! বলিতেছ। কে 
তোমার অবমাননা করেছে, বল, আমরা এখনি তাহাকে 
দণ্ড দ্দিব।-_শীত্র বল, আমি অধিক বিলম্ব করিতে পারি ন1। 

রমণী । আমি আপনার চরণে ধরিতেছি, কাতরবাক্যে 
গলবস্ত্রে এই প্রার্থনা করিতেছি, আমাকে রক্ষা করুন। পাপিষ্ট 
বঙ্,লালের হস্ত হইতে আমাকে রক্ষা করুন। 


কমলাদেবী। ২১৫ 


কম। বঙ্কলাল!_তুমি তার কে? 

রমণী । আমি-আমি- আমাকে ঘে বন্দী করিয়া রাধিযা- 
ছিল, আমার প্রাণমংহার করিবার উপক্রম করিয্লাছিল, আমি 
গলাইয়া আসিয়াছি। আপনি আমাকে রক্ষা করুন। 

কম। তাহা আমি নিশ্চয়ই করিব। এ বিষয়ের আমর! 
অনুসন্ধান করিব। কমলাদেবী বর্তমান থাকিতে রাজ্যে অত্যা- 
চার হবে না। তুমিই কি অজয়মিংহের কন্তা হেমলতা ? 

কমলাদেবীর নাম বিশ্ববিখ্যাত। সে নাম শুনিয়া কামিনীর 
হৃদয় সাহসে, আশায় নৃত্য করিয়! উঠিল। পুনর্ধ্বার জান্গ 
পাতিয়া বসিয়া কৃতাগ্চলিপুটে কহিলেন, “জননি ! ভারতেশ্বরি ! 
আর ও কথ! গ্রিজ্ঞাসা করিয়া আমাকে লজ্জা দিবেন না! 
আমিই অভাগিনী হেমলতা17 

কমলাদেবী গন্তীর স্বরে কহিলেন, “তুমি ঘথার্থই অতা্ 
গিনী। বৃদ্ধ পিতাকে প্রভারিত করেছ, অ্ুরপ্তনকে বঞ্চিত 
করেছ-_বঙ্গলাল তোমার ত্বামী-কেমন? আমরা তোমার 
পাগলামির কথা পূর্বে শুনেছি ।” 

হেমলতার দেহে ঘেন বিছ্যুৎপ্রবাহ্‌ প্রবাহিত হই ৷ তিনি 
কালভুজন্ীর স্তায় মন্তকোন্তোলন করিয়া কম্পিতকলেবরে 
ারক্তলোচনে কহিলেন, “কি_আমি অজয়সিংহের কন্তাঃ 
নরাধম বস্ক,লালকে বিবাহ করেছি! এ লজ্জা অপেক্ষা সৃহ্‌/ 
সহত্রগুণে শ্রেয়ঃ। না জননি! আমার মন তত নীচ নয়। 
আমি সেই দাসাম্দাস বাকের স্ত্রী নহি।'? 

কমলাদেবী আশ্চর্ধ্যাস্থিত হইয়া! বিশ্বয়স্তিমিতনধনে হেম" 
লতার সেই অপূর্নরূপযাধুরী গ্ষপকাল দেখিলেন। ভাবিলেন, 


২১৬ কমলাদেবী। 


গ্ভবে আমিই কি প্রতারিত হয়েছি? এ কি মহারাজ মান- 
নিংহের চক্র ?-কে তোমাকে বিবাহ করেছে, বল? অথবা 
তুমি কার উপগত্থী আমি নিশ্চয়ই তোমার মুখে সব কথা 
গুনিব।” 

গউপপত্থী” শব যেন কালসর্পবেশে তাহার হৃদয়ে দংশন 
করিল। তিনি বলিয়। ফেলিলেন, “মহারাজ মানসিংহ সমস্তই 
লানেন।” 
_ কমলাদেবীর হৃদয় কম্পিত হইল-_-সহসা ঘেন তিনি বিশ্ব 
শুন্ত দেখিলেন। কিন্তু তৎক্ষণাৎ, বিচলিতচিত্ববেগ সংবরগ 
রুরিয়া কহিলেন, “তুমি আমার সঙ্গে এস। আমি এখনি ইহার 
বিচার করিব ।” 

মহারাজ মানসিংহ সতামধ্যে বসিয়া আছেন, কমলাদেবী 
নিষাদের শরাহত কেশরিণীর ন্যায় আরক্তবদনে চঞ্চলচরণে 
তথায় উপস্থিত হইয়া জলদ্বগন্তী স্বরে কহিলেন, “মহারাজ মান" 
সিংহ! এ রমণীকে চেলেন ?” 

মানগিংহের মন্তকে যেন বজাবা হইল; প্রধর হ্ষ্যমণলে 
কে যেন ভম্মরাশি মাথাইয়া.দ্বিল। তিনি সান্গণৎ হতাশা- 
মূর্তির ন্যায় দ্ায়মান রহিলেন। মুখে বাক্য নির্গত হইল না। 

কমলাদেবী কহিলেন, তোমার মুখের ভার দেখিলে, মহা 
রাজ! কি বোধ হয়? বোধ হয় না, তুমি আমাকে মিথ্যা কথা 
বলিয়া প্রতারিত করেছ? মানমিংহ! এক্ষণে কে তোমাকে 
রক্ষা! করিবে?” 

এই ভৎ্পিনাষ সের প্রদীপ্ত শৌধ্য মানসিংহের হদ 
গ্রলিত হইল/বদনে ললাটে নয়নে-সর্বাঙ্গে অকম্মাৎ অতি 


কমলাদেবী। ২১৭ 


অপূর্ন প্রভা হাস্য করিয়া উঠিল । মানপিংহ সবল সুদীর্ঘ দেহ 
উন্নত করিয়া, উন্নত গ্রীবায় গম্ভীরভাবে কমলার পানে চাহি- 
লেন ;-হুর্যবধশোদ্ধব কি রমণীয় কি ভীষণ ক্ষলিয়মূর্তি ! সক- 
লেই চমূকিত - কমল! বিম্মিত! মানসিংহ কহিলেন, “কমলা- 
দেবি! তুমি আমাকে ভয় প্রদর্শন করিতেছ? রমণি! যে 
বারপুকুষ দোর্দ ৭-বাহুবলে বিশ্ববিজয়ী-ষাহার নামে মহ- 
ব্বতের অটল চিন্ত চলিত হয়-সেকি রমণীর ভ্রকুঞ্চনে ভীত 
হয় ?” 

কমল! জলস্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিঘ্বা কহিলেন, ঘ্যানমিংহ! 
আমি তোমাকে বন্দী করিলাম |” 

মানমিংহ সদস্তে উত্তর করিলেন, “ককুক, কার সাধ্য আছে 
মানপিংহের অঙ্গে হস্থার্পপ 1” 

সভাস্থ সমস্ত লোক নিস্তব্ধ। কমলাদেবীও ক্ষণকাল 
নিস্তল্রভাবে দাঁড়াই! থাকিঘ্া চলিয়া গেলেন। মানসিংহ 
নিমর্ষভাবে স্বস্থানে প্রহ্থ।ন করিলেন। 

চিস্তায় জদয় তর্গিত। দিবা অবসানে পুণ্পনাটিকায় 
একাকী ভ্রমণ করিতেছেন; দেখিলেন, তাহার পার্থ একটা 
মনুষ্য । 

“আমি বুঝেছি, তোমার কোন গোপনীয় কথা আছে, 
কেমন?” ককুশিন্বরে সেই মনুষ্যকে জিজ্ঞামিলেন, “কি 
বলিবে, শীঘ্র বল?” 

“মহারাজ !” অতিবিনীতভাবে হৃরগ্তন উত্তর করিলেন, 
“আপনি আমাকে আপনার শক্র বিবেচন! করিয়া থাকেন) 
কিন্ত আমি ভ্রমেও কখন আপনার অনিষ্ট চিন্তা করি নাই।” 

১০ 


২১৮ কমলাদেবী। 


মান। শক্রতা কর নাই? 

তু। মহারাজ ! এ অন্তাষ তিরস্কার । আমি মহব্বত খাঁর 
পরিচিত সত্য, তাহার ভূত্য বা উপাগক নহি। বিশেষ আমি 
হার নিকটেও থাকি না। আপনি বিজ্ঞ, বিবেচনা করিয়া 
দেখুন, যে নরাধম পণ্ড দেই সরলা বালিকাকে কলঙ্গিত 
করিঘ্াছে, তাহাকে দণ্ড দেওয়া উচিত কি না? ইহাতে 
আপনারও গৌরবের লাঘব হইম্নাছে। 

মানপিং্হ কক্ধ শিশ্বরে কহিলেন, “তুমি কাহার সহিত কথা 
কহিতেছ, জান ?” 
_ শ্ুরপ্বীন সে কথায় কর্ণপাত না করিয়। কহিলেন, “সেই নর" 
পিখাচের উন্নত মস্তক এই পদে দলিত করিব,তবে আমার মনের 
ঘ্োভ দূর হবে!” 

মানসিংহের মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইল। দশনে অধ্ধর দংশন 
কপিতে করিতে কহিলেন, “পাজি ! তোর যত বড় মুখ তত বড় 
কথা! তুই আমার নামে আকবরের নিকট অভিযোগ করিস্‌ 
নাই? আত্মরক্ষার্থ প্রস্তত হ।” 

মানসিংহ অসি নিদ্ধাশিত করিলেন। 

স্ুরগ্চন বিম্মিত হইয়া কহিলেন, “এ কি, মহারাজ ! কোথায় 
ছ্মের দও দিবেন, না স্বয়ং আপনিও এক জন নিরপরাধীর 
প্রাণমংহার করিতে উদ্যত ?” 

চুপ কর্‌!” ব্জনাদে মানসিংহ উত্তর করিলেন। 

“মহারাজ! আমি প্রাণভয়ে ভীত নহি--কিন্ত এ অপরাধ 
আপনার।” বলিয়া সুরঞজন তরবারি গ্রহণ পূর্ব আত্মরক্ষার্থ 
প্রস্তত হইলেন। 
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কিন্ত মানমিংহের বান্ছবল কে সম্থ করিতে পারে? তিন 
ঘঅবনীলাক্রমে হুরঞ্জনের অসি কাড়িরা লইয়া তাহাকে ভূতল- 
শাহী করিলেন। মানসিংহ তাহার বক্ষের উপর জানু পাতির। 
বসিয়া, স্বীয় তরবারি তাহার কঠের উপর ধরিয়া কহিলেন, 
“মরাধম! আন্মদোষ হ্বীকার কর্‌, এখনি মরিতে হইনে 1” 

সুরগ্ীন উন্তর করিলেন, “বিনা কারণে আাপনি আমার প্রান 
বধ করিতেছেন_-কি দোষ শ্বীকার করিব? ঈশর "আপনাকে 
আম] ককুন।” 

মানসিংহ মনে করিয়াছিলেন, ছেমলতা যে াহারই মহিষী, 
সুরঞ্জন তাহা জানির়াছে, এবং &হাকে লক্ষ্য করিরাই না 
ইত্যাদি কটি পদ্োগ বহ্রিছে। গন বিনাহকথা 
প্রকাশ করিয়া দিলে তাহার মর্নাশ ; এজন্য পূর্বাপর আহা 1 
উপর মহারাজের বিষম আকোশ। 

*বিনা কারণে! বিনা অপরাধে ! পাজি হবে মধু 
বলিয়া মানসিংহ যেমন দেই ঘি তাহার গলদেশে বাইন 
দিবেন, অমনি পশ্চাং হইতে কে যেন ঠাহাকে পিল । পশ্চাতে 
ফিরিয়া দেখেন একটী কদাকার বালক। সঙ্জজে তাহার হস্ত 
ছাড়ান ভার হইল। এই হুযোগে হর্ন উঠিয়া স্সীয় ভরসা 
গ্রহণ করিলেন। মানসিংহও দ্বিগুণ ভ্রোধে গর্জন উঠিলেন। 
কিন্ত কেবলরাম ঠাহার পদঘুগল ধরিয়া, “মহারাজ! আগে 
আমার একটী কগা শুনুন।”৮ বলিয়া ভাহার হস্তে একখানি 
পত্র দিল। 

পত্রপাঠ সমাপ্ু হইসে মানমিংহ কহিলেন, হুরপ্থন ! 
আজ সন্ধ্যার ঘটন বিস্মৃত হ9 1” 
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একে সুরঞ্জনের উপর চির-আক্রোশ, তাহাতে হেমলতাকে 
অকম্মাৎ অস্বর নগরে দেখিয়া মানসিংহ স্থির করেন, স্ুরঞ্নই 
কোন কৌশলে ভাহাকে আনিয়াছে। বস্তুতঃ তুরঞ্জন এ বিষ- 
ঘের কিছুই জানিতেন না। চণ্ডাল বিষুপুরে গিয়া তত্রত্য 
পাস্বশালার মধ্যক্ষের যে সমস্ত রন্যান্ত অবগত হইল। ঘে 
কৌশলে হেমলতার সন্ধে সাক্ষাৎ করিয়া, তাহাকে জানাইল 
বে, সদাশিন ও বঙ্গ,লাল ভাহাকে নিব-সেবন করাইবার চেষ্টার 
ভআছে। হেমলতা ভ।ত হইয়া কেমন করিয়া মানসিংহের 
ভবনে আমিবেন, তাহার উপায় দেখিতে লাগিলেন। চগ্ডাল 
তগপীর চঙ্গে ধলি দিয়া গোগনে তাহাকে মানসিহের ছর্ঘে 
আনে। কিন্ত তিনি কার কাছে ফাইনেন? মহ্গারাজকে না 
জানাইয়া তাহার কাছে যাইতে সাহস হইল ন।। আগত) 
ত্ররপ্তনের বামায় গেলেন, সুরপ্রনও তখন তথায় ছিলেন না। 
হেমলতা একখানি পত্র লিখিয়া চঙ্ালের হস্তে দরিয়া মান- 
পিংহের নিকট পাঠান। চণ্ডান গত্রধানি হারাইরা ফেলে। 
কেবলরাম উৎসবে আির়[ছিল, ঘে তাহা কুড়াইয়া পাইয়। 
মানমিংহকে আনিয়া দিল। 

এই পত্রে হেমলতা তীহার আপিবার কারণ স্পষ্টবাক্যে 
লিখিয়াছিলেন। মানমিংহ বুঝিলেন, শুরগ্রীন নির্দোষী। জড়িত" 
দ্বরে কেবলকে জিজ্ঞামিলেন, "এ পত্র আনিতে এত বিলম্ব 
হইল কেন?-_হা! হেমলতা ! হা প্রাণময়ি 1” 

“এ কি, মহারাজ 1” বিশ্মিত হইয়া নুরপ্রন বলিয়া উঠিলেন। 

মানসি'হ কাতরন্থরে কহিলেন, “অবশ্তই আমার হেমলতা 
এখনে জীবিত আছেন !_হা। বঙ্ক লাল!” 
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হর। ভরসা করি আপনি বস্ক,লালকে___ 

মান। নাঁ, না, না-_মামি ঈন্ন্ত_-জ্ঞানশৃন্ত। কি বলিয়াছি 
জানি না। 

স্বর। মহারাজ! আপনার সঙ্গে আমার কোন বিবাদ 
নাই। যেপাপাস্রা সেই প্রেমপ্রতিমা হেমলতাকে কলঙ্গিত 
করিয়াছে, তাহাকে সমুচিত শাস্তি না দিতে পারিলে আমার 
অন্তজর্ণলার শান্তি হবে না। 

জলদপ্রতিমস্থনে মানমিংহ কহিলেন, "যে পাপাত্বা হেম- 
লতাকে কলস্কিত করিয়াছে! হেমলতার স্বামীকে দণ্ড দিবার 
তোমার কি অধিকার আছে? মহারাজ মানদিংহের মহিষী 
হেমলতার প্রতি মাননিংহ যদ্যপি কোন ঘন্যায়াচরণ করিয়!] 
থাকেন, এ জগতে কার সাধ্য তাহাতে কথ] কয় ?” 

সুরঞ্জন হতবুদ্ধি হইয়! ক্ষণকাল চিত্রপটের ন্যাত্ব মানসিংহের 
পানে চাহিয়া থাকিয়া কহিলেন, “মহারাজ! আমার অপরাধ 
মার্জনা করিবেন। আমি শপথ করিয়া বলিতে পারি, আমি 
জানিতাম না হেমলত। মহারাজ মানমিংহের মহিষী। মহারাঙ্গ ! 
ঘঁজ আমার পরম আনন্দ! হেমলতা রাজমহিষী-_ইহ! 
অপেক্ষা আর আমার সুখের বিষয় কি আছে? এক্ষণে আমাকে 
বিদ্বায় দিন।" 

মানসিংহ উত্তর করিলেন, “তোমাকে একটী কাঙ্গ করিতে 
হইবে। হেমলতা বস্কলালের হাতে পড়িয়াছে--তাহার 
বিপদ ঘটবার সস্ভাবনা। এখানে হেমলতা আসিয়! আমার 
সর্মনাশ করিয়াছে । যর্দিকোনরূপে এ দায় হতে পরিত্রাণ 
পাই এই ভাবিয়া, হুষোগক্রমে অতিগোপনে আমি তাহাকে 
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পুনর্্ার বিষ্পুরে পাঠাইয়াছি। তুমি বিছ্যতের ন্যায় বিষু- 
পুরে যাও, দেখ, যদ্যপি সেই হতভাগিনীকে বাচাইতে পার।” 

মানমিংহ চলিয়া গেলেন। 

সুরঞ্জন বিষুঃপুরে গিয়। দেখিলেন, সেই. প্রণস্ব-প্রতিমা হেম- 
লতা মৃত্যুশয্যায় শায়িত। বিষে তাহার দেহ জর জর। 
তাহাকে দেখিয়া হেমলতা অতিদ্দুজড়িতন্বরে কহিলেন, 
“নুরপ্রন! আমি সহত্র অপরাধে অপরাধী, আমি অতি পাপী- 
যসী-আমাকে ক্ষমা করিও। আমি চলিলাম--উঃ !.জ্দয় 
পুড়িয়া যাইতেছে! কি ভয়ানক যাতনা !_স্রগ্রন ! পিতাকে 
বলিও তার অভাগিনী হেমলতা পাপের ফল পাইয়াছে !_-উঞ 
প্রাণ ষে যায়!” 

হেমলতার চক্ষে ছুই এক বিন্দু জল আসিল। ্ুরপ্ন 
ঈাদিবেন কি-হৃদষ় শুফ হইয়া গিয়াছে! কহিলেন, “হেম- 
লতা! হেমলতা !--” আর কি বলিবেন? কিছুই' মনে আমিল 
না। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
ভাঙা মনে। 


রজনীতে মানসিংহের কিছুমাত্র নিদ্রা হইল না: দুশ্চিন্তা 
হৃদয় আকুল করিয়া তুলিল। দেবসিংহ বাইরাম ধার সঙ্গে 
উপস্থিত হইলেন না । কমলাদেবীর অপমান করিয়াছেন--এ 
বিপদে রক্ষা পাইবার উপায় কি! 
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জাগরণে যামিনী যাঁপন করিয়া মহারাজ অতি প্রতযুষে উঠিয়া 
স্নানাদদি করিয়া শিবপুজায় বসিলেন। মহাকালের মন্দির 
নীরব-_গমীর। ধৃপধূনার ধূমরাশি সেই গম্ভীর ভাবকে অধিক- 
তর গত্ীর করিয়া তুলিল। মানসিংহ ধ্যানে মগ্ন আছেন, 
তাহার বোধ হইল সম্মুখে দনুজদলনী 'কাত্যায়নীর বিশ্ববিনা 
শিনী মূর্তি! আনন্দে তাহার হায় প্রফুল্ল হইল। দেবী কহি- 
লেন, "মানসিংহ! দেবগণ তোমার প্রতি অ্ুপ্রসন্ন; যাও, 
প্রতিজ্ঞাপালনে তত্পর হও ।” 

বীরহৃদয়ে বাররস প্রবাহিত হইল--তিনি প্রাণ ভরিয়া 
উদ্দীপনা-সথধা পান করিলেন। নয়নে উৎসাহ নৃত্য করিতে 
লাগিল। গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া কখন বন্গলাল আপিবে, 
অপেক্ষা করিতেছেন, একটা ভৃত্য আসিয়া তাহার হস্তে এক- 
খানি পত্র দিল। তিনি তাহাকে বিদায় করিয়া পত্রখানি পড়িতে 
লাগিলেন :-- 

“মহারাজ! তোমার গুপগুপ্রেম-তোমার যড়যন্্র--সকলি 
প্রকাশ হুইয়াছে। আমাকে কি আকবরকে--কাহাকেও ভুলা- 
ইতে পারিলে না। তুমি অতি বিশ্বীস্খাতক-_কাপুকুষ। আমি 
তোমাকে ভালবামিয়াছিলাম- প্রাণ মন সকলি দিয়াছিলাম-_ 
দিল্লীর সিংহাসনও দিতে উদ্যত ছিলাম?) তুমি সমস্ত হারা- 
ইলে। মন দিয়া মন না পেলে কি কষ্ট হর, প্রকাশ করা যায় 
না। তোমার মহাবিপদ উপন্থিত। আমি বিশ্বাসঘাতিনী নই 
তাই লিখিতেছি, পলাইবার উপায় থাকে ত ছগ্ববেশে শীদ্র 
গলায়ন কর ।” 

পত্রে গগাক্ষর ছিল না, কিন্ত মানমিংহ বুঝিলেন, কমল।* 
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দেবীর আন্তরিক ভালবাসার এই শেষ চিহ্ন। একী দীর্ঘ- 
নিশ্বাস পড়িল। 

কিন্তু ভাবিবার সময় কোথা? মোগলসৈন্যের ভীম সিংহ-. 
নাদ পর্বতমালা প্রতিধ্বনিত করিল। মানসিংহ চতুর্দিক' অন্ধ- 
কার দেখিলেন। ভাবিলেন, “কাপুরুষের ন্যায় ছদ্মবেশে মান- 
সিংহ কখনও পলায়ন করিতে পারিবে না। সে প্রাণে প্রয়ো- 
জন কি?” 

এইরূপ চিন্তা করিয়া তিনি সমর-সজ্জায় সজ্জীভূত হইয়া 
বাহির হইবেন, বস্ক,লাল উর্ধপ্বাসে আসিয়া কহিল, "মহারাজ ! 
শীস্র পলায়ন করুন, আর নিস্তার নাই।” 

মোগলটৈন্যের আন্লাহো 'আল্রাহো গভীর শব দিঙু€্ল 
স্তব্ধ করিয়া নিকটবস্তীঁ.হইতে লাগিল। মানসিংহ জিজ্ঞা- 
সিলেন, “দেবসিংহ কোথা? বাইরাম খা! কোথা? আজিম 
খাই বা কোণ! ?৮ 

বঙ্গ, উত্তর করিল, "আজিম তা! আপনার পক্ষ পরিত্যাগ 
করেছেন, বাইরাম খা খজরাটে এক জন শত্র কর্তৃক নিহত 
হয়েছেন-_দ্বেবমিংহের সংবাদ অবগত নহি। আপনি শীত 
পলায়ন করুন।” 

“না, বঙ্গলাল! আমি পলায়ন করিব না।_ হেমলতাকে 
কোথায় রাখিয়া এলে %" 

মানসিংহ. বঙ্ক,র প্রত্যুন্তরের গ্রতীক্ষা না করিয়া রণোন্মন্ত 
একটা অশ্বৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া নিমেষমধ্যে অদৃশ্য হইলেন। 
বহির্দেশে “ধার গভীর প্রলয়কালীন জলঘনির্ধে।যতুল্য নিনাদ 
উঠিল, "জয় আকবর কি জয় 1” 
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“মহারাজের কপাল ভাঙ্গিয়াছে, আর ইহার সঙ্গে থাকিয়া 
আমি কেন আমার সর্বনাশ করি? এত কাল মহারাজের খাই- 
যাছি, পরিয়াছি--তা আমিও প্রাণপণে হিত উপদেশ দিয়াছি। 
এখন আর তা বলে আপনার পায় আপনি কুঠারাঘাত করিতে 
পারিনা! এখানে আর কোন আশা নাই_এই সঘয়_ এই বেলা 
যা ক'রে নিতে পারি। এ সব খানিক পরে ভূতে লুঠিবে বই ত 
নয়! যুদ্ধে যাওয়া জামার পৌষাবে না, কেন মিছে পরের জন্য 
প্রাণটা খোয়াব ! প্রভু গেলে প্রভু পাব_সে দিন কমপাদেবীহ' 
আমাকে রাখবেন বলেছেন--প্রাণটা গেলে কে দেবে? মান" 
সিংহ চটিবেন_ঢটুন-:ও'র চটার এখন 'আর কি আসে যায়? 
আগে বক্ষে পেলে ত চটবেন ! দেখি, খদি কিছু হস্তগত কর্ড 
পারি। মন! এই শেষ দ্রিন_আর আনাগোনা হনে না। 
এই' বেলা যা ক'রে নিতে পার!” 

এইরূপ ভাবিরা বঙ্গ,লাল মণ্রিমুক্তাদি অমল্য রন্বরাজি অপ- 
হরণের চেষ্টায় চলিয়া গেল। মানসিংহ দেখিলেন, শবুসৈন্যে 
ছর্ণ পরিপূর্ণ। দুর্ঘরক্ষকগণ পরাস্ত ও নিহত হইয়াছে। হূর্ঘ 
প্রা মম্পূর্ণন্ূপে শক্রুহস্তে পতিত কিন তিনি কিছুমাত্র ভীত 
হইলেন না। গস্ঠীরস্থরে স্বীশ্ব সেনাগতিগণকে মন্বোধন করিয়। 
কহিলেন, "অস্ত্র সংবরণ কর। ক্ষান্ত হও ক্ষান্ত হও। কার 
হুকুমে তোমরা এ বিবাদে প্রু্ত হয়েছ ?” 

মানপিংহের বাক্যে সকলেই ক্ষান্ত হইলেন। আশপৃষ্ঠে 
মানসিংহের সেই জুদীর্ঘ হুন্দর দেহ এবং মস্তকের মণিময় 
মকুটে শিখিপুচ্ছ অতি হুন্দর শোভা পাইল। ুর্দ্যেদযের 
ন্যায্ব সেই হু্্যলম বীরপুকুষের মুখম গুল দর্শন করিয়া! মকলেই 
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নিস্বন্ধ। মহারাজ নির্ভরে আকবরের সন্মুখে উপস্থিত হইয়া 
কহিলেন, "মানসি*হ মন্মুখে উপস্থিত, দণ্ড দিতে আজ্ঞা হয়। 
মোগল-সমাট! কি পর্য্যন্ত 'আশ্চরর্যন্বিত হইয়াছি বলিতে 
পারি না) আপনি উপস্থিত থাকিতে পৈন্যগণ এরূপ নিবাদ 
করিতেছে! আমি অপরাধী স্পীকার করিলাম, কিন্তু কোন্‌ 
অপরাধে অপরাধী, তাহ! কি শুনিতে পাই না?” 

কবর কোন উত্দ্ধ দিলেন না। *্মহন্ত খা একটা 
ষোড়শী রমণীর হস্ত ধরিরা মানসিংহের অন্মুথে আনিয়া কহি- 
লেন, “মহারাজ ! এই বাঁলিকাটীকে চিনিতে পারেন %” 

বালিকার উপর দুটি পড়িবামার মানদিংহের মুখম গুলে 
ক্গ্রিশিখার বেন হম্মশশি জালিয়া দিল ! কিন্ত চকিতে মধ্যে 
চিন্বেগ মংবরণ করিয়া “আমিনা! তুই 'আমার সর্দনাশ 
করিলি !” বলিগ্লা করস্থিত অসিদ্বারা তাহার মস্তকচ্ছ্দেন করি- 
লেন। কেহই নিবারণ করিবার অবসর পাইল না। 

“এ কি মহারাজ !” আকনর আশ্চর্ধ্যান্িত হইয়া কহিলেন, 
পক্্রীহত্যা !” 

“এব্প স্ত্ীব্ে কিছুমাত্র পাপ নাই" মানমিংহ অবি- 
চলিতভাবে উন্ধর করিলেন। 

কিন্ত আকবরের ব্দনমণ্ডল প্রাতঃহৃর্যের ন্যায় রন্বর্ণ- 
হইয়| উঠিল। হভিনি বারিদগস্তীরঙ্করে কহিলেন, “মহারাজ ! এ 
কাগজগুলি কি?” 

“কি, মহারাজ ! মহব্বতের সাক্ষাতে আপনি মহব্বতের 
পালিত কনার প্রাণবধ করিলেন !” বলিয়া ক্ষুধার্ত কেশরীর 
ন্যায় মহব্বত খা গর্জিয়া উঠিলেন। "আমিনা দরিদ্র, অনাথ 
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মহে, আমিনা আমারি পালিত কন্যা। আমিই তাহাকে 
কৌশলে আপনার দৌত্যকাধ্যে নিযুক্ত করিয়াছিলাম! আমিনা 
বাকৃশজিহীনা নহে!” বলিয়া মহব্বত আসি উত্তোলন 
করিছ্া যেমন মানসিংহকে আঘাত করিবেন, অয্াট অমনি 
তাহার হস্ত ধরিয়া গভ্তীরস্থরে কহিলেন, "মহবত ! সাবধান। 
মহারাজকে দণ্ড দিতে হয়, আমি দিব।__মহারাজ! আপনি 
এত চতুর হইয়া যে, একটা অবলা বালিকা দ্বারা প্রতারিত 
হইলেন, ঝড় আক্ষেপের বিষয়! আপনি আমাকে রাজকাধ্যে 
যেক্তূপ উদাস ভাবিয়াছিলেন, আমি বস্ততঃ সেনপ ছিলাম না। 
আমি মহন্মতের মুখে সকল কথা শুনিয়া, এই দুর্গ অভেদা-_ 
ছাজেয় জানিষ়াই আপনাকে এই উৎসবের পরানশ দি। এক্ষণে 
আপনার যদি কিছু বলিবার থাকে, বলুন ঃ কিন্তু আপনাকে 
আমি বন্দী করিলাম।” 

ঘোর বিপিদ। দেঁবমিংহ আসিদাছেন কি না, মহারাজ 
চকিতের ন্যায় একবার চতুর্দিকে দুটি নিক্ষেপ করিয়া 
দেখিলেন। দুট্টি দেবছিংহের উপর পতিত হইল, অমনি 
সাহস উত্মাহে শুদ্প্রায় আশালতিকা। প্রকল্প হইয়া উঠিল। 

তাহাকে চিন্তিত দেখিয়া আকবর জিজ্ঞাসিলেন, “তবে 
গছারাজের কিছুই বলিবার নাই ?” 

“্বলিবার অনেক কথা আছে-এখনি বলিব।” মানমিংহ 
নির্ভয়-গভীর-স্বাধীন-বাক্যে উত্তর করিলেন, “আপনি যাহা 
শুনিয়াছেন, বুঝিয়াছেন, সে সকলি দত্য। মানমিংহ হিন্দু 
হইয়া যবনের সঙ্গে কিজন্য ভগ্গীর বিবাহ দিয়াছে, হৃর্যয- 
রংশোগ্থব মহারাজ মানসিংহ কিজন্য যবনের দাসত্ব স্বীকার 
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করিয়াছে, দশ বৎসর কিজন্য অধম যবনের পদপুজ। করিয়া 
আসিয়াছে, আকবর! তোমার কি একবার ভাবিষা দেখা উচিত 
ছিল না? এখনো হিন্দুসন্তানগণ একেবারে জীবনশুন্য হন নাই, 
এখনো তাহাদের শিরানুশিরাতে আপ্যশোণিত প্রবাহ প্রবল- 
বেগে প্রবাহিত; তাই বলি, হে যবনরাজ ! তোমার কি ভাবা 
উচিত ছিল না, এক দিন এই প্রশান্ত আকাশ ঘন্ঘটার গভীর 
গর্জনে বিদীর্ঘ হবে? হা নিক্রোধ । মানসিইহ এত দিন যে এই 
মহাপ্রলয়ের আফোজন করিতেছিল, তাহাও কি এক বার ভাবা 
উচিত ছিল নাঃ মঙ্গাবলপরাক্রান্ত দিগ্রিজয়ী সামন্তসিংহই বা 
কে? আকবর ! মানসিংহের কনিষ্ঠ সহোদর দেবদিংহই সেই 
সিংহপরাক্রম সামস্তসিংহ! এ দেখ তাহার মণিময় কিরীট 
সর্দোপরি শোভা পাইতেছে! অসময়ে এক কুটিলা কামিনীর 
কপটতায় সমস্ত কথা প্রকাশ হইল বটে, তথাপি, আকবর ! 
আজ তোমার এই ভূতের বাহুবলের বিলক্ষণ পরিচয় পাইবে ।” 

এই বলিয়া মহারাজ অতিণশ্তীরস্বরে স্বয়ং একবার তৃপ্য- 
ধ্বনি করিলেন। হিন্দুরাজগণ একমনে মানমিংহের এই প্রদ্দীপ্ত 
বক্তৃতা শ্রবণ করিরা বীর-দর্পভরে হুস্কার করিয়া উঠিলেন। 

“আকবর ! তুমি আমার বিস্তর উপকার করিয়াছ, শীর্র পলা- 
য়ন কর। এ দেখ, দেবসিংহ সেতু ছেদন করিয়। দ্িল।” বলিয়া 
মানসিংহ কালাস্তকালের ন্তায় অরাতিকানন পদদলিত করিতে 
করিতে ধাবমান হইলেন। তাহার মেই বিকট বিরাটসূর্তির 
ভীষণ ভাব দেখিয়া মোগলগণ স্ত্বীভূত হইল। 

আকবর পশ্চাতে ফিরিয়। দেখিলেন, সত্যসত্যই দেবসিংহ 
সেতু ছেদ্বন করিয়া দিয়াছেন। 
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“মহব্বত ! শীঘ্র মানসিংহকে ধর এ প্রমন্ত কেশরীকে 
শৃঙ্ঘলাবদ্ধ করিতে ন! পারিলে নিস্তার নাই।” বলিয়া আকৰর 
ছুর্ণ ভূমিসাৎ করিবার আদেশ দিলেন । 

কিন্ত মানসিংহকে ধরে কে ? তিনি দ্শনে অশ্বরশ্ি ধরিয়া 
ছুই হস্তে শাণিত অসি-প্রহারে শক্রশিরঃ ছেদন করিতে লাগি- 
লেন। প্রলয়কালীন মূগপং সিন্ধু ও কাদন্িনীনাদের ন্যায় দূর্গ. 
মধ্যে ভয়ঙ্কর শব উখিত হইল। 





সপ্তয পরিচ্ছেদ । 
কপট-_বান্ধবে। 


দেবসিংহ বাইরাম খার আগমনপ্রতীক্ষাঁয় অন্বরনগরের পাচ 
ক্রোশ পশ্চিম একটী অরণ্যে প্রচ্ছন্নভাবে সসৈন্তে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন। তাহার মৃত্যু-সংবাদে দুঃখিত ও অনেকটা 
তগ্রোৎসাহ হইয়া মত্বর রাজধানীর অভিমুখে যাত্রা করিলেন । 
এখানে এই বিভ্রাট । চহুর মহব্বতের ইঙ্গিতে মোগল-সৈন্য- 
গণ এক প্রকার দুর্গ পরিবেষ্টন করিয়া ফেলিয়াছিল। তিনি 
সমস্ত সৈন্য লইয়া নগরমধ্যে প্রবেশ করিতে পারিলেন ন1। 
কিন্ত সর্বনাশ উপশ্থিভ দেখিয়া কৌশলে কিয়দংশ মাত্র সৈন্য- 
সঙ্গে ছুর্গমধ্যে প্রবেশ কনিক্সা মানপিংছের বিপদ দর্শনে যার- 
পর-নাই ভীত হইলেন। ভাবিবার সময় ছিল না, অবিলম্বে 
পেতু ছেদন করিয়া আকবরকে খিরিয়া ফেলিলেন। 

এই আকনম্মিক বিপদ দর্শনে মোৌগল-সৈন্যগণ ভগ্গোদাম 
হইয়া পলায়ন করিবার উপক্রম করিল, কিন্তু কোথায় পলাইবে £ 
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বলে দলে সেই অত্বল পরিধায় রাঁপ দিরা পড়িল। ছূর্গ-প্রাচীর 
হইতে দুর্গ-রক্ষকগণ অজত্রধারে গোলা বর্ষণ করিতে লাগিল," 
কার সাধ্য পাখা! অভিত্রম করিয়া আমে বা পরপারে স্থির 
থাকে? মৃত দেহে জলম্থল ছাইয়! গেল। 

দেবমিংহ, আকবর ও হিন্দু-নরপতিদিগকে সম্বোধন করিয়া 
কহিলেন, *ষে সামস্তসিংহের ভূজবলে মোগল-সাআ্রাজ্য কম্পিত 
ছুইয়াছিল, যাহার অপরিমীম সাহস, বুদ্ধিকৌলল ও চাতুর্্যে 
মকলেই পরাস্ত হইয়াছেন, সেই দহ্্যপতি সামন্তসিংহ আজ 
ক্ষত্রিয়-বীর দেবসিংহ-রূপে রণপপ্রাঙ্গণে উপস্থিত! হে হিন্দু” 
রাজগণ ! হৃর্ধ্যবংশীয় বীরপুরুষগণ | এমন শুভ দিন আর হবে 
না। অসার সংসার বাসনা, নশ্বর দেহের মায়া পরিত্যাগ 
করিয়া! শক্রকুলের থরোষ্ রুধিরে ভারতের কলঙ্ক প্রক্ষালন কর 
লপিতৃপুরুষগগের তর্গণ কর। আমরা ক্ষত্রিয়_যুদ্ধ আমাদের 
ব্যবসা, রণভূমি আমাদের শখ্য।-এস, একবার শোণিত-সাগরে 
অন্তরণ করিয়া মনের কাণিম| দূর করি! এই মহৎ সম্বক্প 
জাধন করিবার জন্য আমি রাঙ্গ্য ধন, বন্ধু বান্ধব সমস্ত ত্যাগ 
করিয়া দুর্দান্ত তত্কর-বেশে আজ দশ ব্মর বনে বনে ভ্রমণ 
করিধাছি মোগল-শে।ণিতে স্নান, মোগল-শোণিত পান আর 
মোগল-শোণিতে আর্্য-কলঙ্ক প্রক্গালন করিবার জন্যই তোমরা 
নিমন্জিত হইয়াছ। এই অনন্ত ধরণীয়গুলে কেহই চিরজীবী 
নয়, যাহার! স্বনামে ধন্য হইতে গারে, তাহারাই ধন্য । মুসল- 
মান জাতির অত্যাচার একবার স্মরণকর স্মরণ কর, হুল- 
তান মাম, মহন্ম্দ ঘোরি ভারতের কি সব্বনাশ করেছে! 
এখনো কি তোমাদের চৈতৃন্যোদয্ধ হয় না? এখনো কি হঘুণু- 
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হৃদয়ে জীবনসঞ্চার হইবে না? স্মরণ কর, তোমরা কোন্‌ কুলে 
জন্িয়াছ ?” 

এইবূপে হিনুগণকে উৎসাহিত করিয়া! দ্বেবসিংহ দ্রুতগামী 
অশ্বারোহণে শক্রবংশ ধ্বংস করিতে করিতে জীবন্ত কৃতান্ত- 
দত্তের ন্যায় ভীম ভৈরব বেশে ঘোর সিংহনাদে গগনম গুল 
বিদীর্ণ করিয়া আকবরের অভিমুখে ধাবমান হইলেন। নেই 
অনিবাধ্য গতি কে রোধ করিবে? মেখমণ্ুল হইতে যেন প্রমস্ত 
ইরম্মদ স্থলিত হইয়া বিশ্ব সংহার করিতে দাইতেছে! 

রাহ যেমন বিকট বদন ব্যাদান করিয়া সূর্যকে গ্রাস করিতে, 
যায়, দেবসিংহকে সেইরূপ উন্মন্ততাবে সআাটের দিকে ধাবিত 
দেখিয়া! মোগল মধ্যে হাহাকার শব উখিত হইল। বজ্তাগ্নি 
যখন মেখচ্যুত হইয়া পৃথিবী পানে দ্রত বেগে ছুটিতে থাকে, 
ফি বিশাল শৈলশৃক্ষ, কি অভ্রভেদী পাদপরাজি, যা কিছু তাহার 
সম্মুখে গড়ে, তৎক্ষণাৎ তাহা চূর্ণ ও ভম্মীভূত হয়, দেব” 
সিংহের সম্মুখে মোগলটৈন্যগণ তদ্রেপ দলে দলে ভূতলশাযী 
হইতে লাগিল। বহুমভী কধির-প্রবাহে প্লাবিত! 

এক সপ্তাহ অতীত হইল, ছুই পক্ষে অনিশ্রাস্ত ঘোর যুদ্ধ-- 
অজঅ্র গোলাবর্ষণ। এখনও দুর্গের একখানিও প্রস্তর খপি 
না; অথচ আকবর ক্রমে বীরশৃন্য হইয়া পড়িতেছেন। 
আহারসামগ্রীর অভাবে তাহার সৈন্যগণ কাতর হইয়া! উঠিল। 
মানসিংহ তাহাদিগকে দ্বিতীয় প্রাচীরের মধ্যে বদ্ধ করিয়! 
ছুই দ্রিকের দ্বার বন্ধ করিয়াদিয়াছেন। দেবসিংহ পরিখা- 
মধ্যস্থিত গুপ্তপথ দিয়া পরপারে যাইয়া চতুর্দিকে সৈন্যমমাবেশ 
করিলেন। আকবর দেখিলেন, পরিপ্রাণ পাইবার কোন উপায় 


২৩২ কমলাদেবী। 


নাই; কিন্তু ভগ্নোৎসাহ.ন1 হুইয়া ধীরতা সহকারে কৌশলে 
কার্ধ্যসিদ্ধির চেষ্টা করিতে লাগিলেন। যোধপুরের মহারাজা 
মানসিংহের পরম বন্ধু ছিলেন; আকবর তাহাকে হস্তগত 
করিয়া অষ্টম দিবসের রজনীতে দ্দীয় সৈন্যগণকে দুর্গ আক্রমণ 
করিতে আদেশ করিলেন। ও 

“এই শেষ দিন, শেষ .চেষ্টা, হে মোগল-বীরপুকষগণ ।” 
সআাট তাহার সেনাপতি ও সৈন্যবৃন্দকে সম্বোধন করিয়া কহিতে 
লাগিলেন, "হয় আজ চিরকালের জন্য মোগলম্ৃর্য অস্তগত, নয় 
উজ্জ্বলতর কিরণে বিমণ্ডিত হইরা অনন্ত গগনে বিরাজ 
করিবে। আমি তোমাদের লইয়া কত শত রাজ্য জয় করি- 
য্াছি, তোমাদের বাহুবলে কত শঙ্ত দুর্গ ধুলিসাৎ হইয়াছে, 
ভাবিয়! দ্েখ। তোমাদের প্রচণ্ড প্রতাপে কত শত নরপতির 
মস্তক অবনত এবং কত শত বীরপৃরুষের শির চূর্ণ হইয়াছে, 
ভাবিয়। দেখ। আজ আর একবার গাত্রোখান কর-_সিংহ- 
নাদে, বীরদর্পে পৃথিবী কম্পিত করিয়া শক্রুবংশ ধ্বংস কর।” 

আকবরের উত্তেজনায় মোগলসৈন্যগণ উৎসাহিত হইয়া 
উন্মত্ত ভাবে অতুল সাহসে অনিবার্ধ্য বেগে উচ্ছলিত সিঙ্ধু- 
প্রবাহের ন্যায় হিন্দুগণকে আক্রমণ করিল। সুল্তান সেলিম 
অসংখ্য সৈন্যসামস্ত লইয়া দেবসিংহকে নিধন করিয়া দূর্গমধ্যে 
উপস্থিত হুইয়াছেন, এই সংবাদ গভীর নিনারদে ঘোধিত হইতে 
লাগিল। মোগলদিগের রণবাদ্যে সমস্ত স্তব্ধ হইল। মহা- 
রাঁজ মাননিংহ, শত্রগণকে পুনর্ধার এরূপ প্রবল বেগে গভীর 
রজনীতে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে দেখিয়া, গ্ষণকাল স্তব্ধ হইয়া 
রহিলেন। 
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বীরেন্্রসিংহ পরিখার খপ্তপথ অবগত ছিলেন। তিনি 
.সত্বর দেই পথ দিয়া বাহিরে যাইয়া! দেবসিংহকে কহিলেন, 
“কুমার! আপনি কি করিতেছেন, শীস্র পলায়ন করুন। মহা- 
রাজ মানসিংহ হত হইয়াছেন, তাহার পঙ্গীয় একটা প্রার্ণীও 
জীবিত নাই। দুর্গ সম্পূর্ণ শত্রহস্তে পতিত। আমি অনেক 
কৌশলে প্রাণ রক্ষা করিয়াছি। এ শুনুন, মোগল-সৈনোর . 
আনন্দ-ধ্বনিতে গগনমণ্ডল বিদীর্ণ হইতেছে ।” 

বীরেক্রসিংহ এত বিশ্বাসঘাতক, দেবসিংহ জানিতেন ন1। 
বিশ্বেষতঃ সেই সময়ে ছূর্গমধ্যে যেরূপ সিম্ুকল্লোলের গভীর 
কোলাহল--মোগলদ্িগের জয় জয় ধ্বনি উখিত হইল যে, 
যোধপৃরাধিপতির বাক্যে তাহার সন্দেহ জন্মিল না। 

এ দিকে আকবরও ইঙ্গিতক্রমে দূর্গপ্রাচীরে যোগল- 
পতাকা! উড্জীন করিলেন--মোগলের জয় জয় শব্দ উঠিল। দেব- 
সিংহ ভুলিয়! গেলেন। একা কি করিবেন? মানসিংহ নিহত-- 
আর তার ভরসা কি? তিনি সসৈন্যে পলায়ন করিলেন। 

দেবসিংহ গলায়ন করিবামাত্র বীরেন্্রসিংহ পুনর্বার সেই 
পথে দুর্ঘমধ্যে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, ছুর্গ এখনো অজেয়-_ 
অভেদ্য। আকবরের নিকট উপস্থিত হইয়া! কহিলেন, “আপনি 
ভীত হবেন না--আজ ছূর্গ নিশ্চয়ই জয় হবে। আপনি 
কেবল সৈন্যগণকে উৎসাহিত করিতে থাকুন--মানসিংহ 
দঙ্গিণহত্তহীন- আর আশঙ্ক! কিসের ? 

এইরূপে আকবরকে সাহস দিয়! সেই বিশ্বাসঘাতক শঠ 
বীরেন্ত্রসিংহ কত্রিম'শোণিতসিক্ত-কলেবরে আহত-বক্ষে অসি- 
হস্তে উর্ধশ্বাসে মানসিংহের সম্মুখে উপস্থিত হইয্থা কহিলেন, 


হ৩৪ কমলাদেবী। 


“মহারাজ ! পলায়ন করুন-_-পলায়ন করুন। হৃর্গ শত্রুহস্তে 
পতিত হইয়াছে । দেবসিংহ নিহত ও সৈন্যগণ ছিন্ন ভিন্ন হইয়া 
পড়িয়াছে-সত্বর পলায়ন করুন” 

মানসিংহ কেমন করিয়া মেই পরম মিত্রের কথা অবিশ্বাস 
করিবেন? দেবসিংহের মৃত্যুষংবাদ বজ্জাঘাতের ন্যায় তাহার 
মন্তকে পড়িল। ভারত-উদ্ধীর-আশা তিনি একেবারে পরিত্যাগ 
করিলেন। মুখে বাক্য নির্গত হইল না_উদ্দাস-নয়নে বীরেক্রা- 
সিংহের পানে চাহিয়া! রহিলেন। 

বীরেন্দ্র পুনর্ধার কহিলেন/ “ভাবিবাঁর সময় নাই, শীঘ্র 
পলায়ন করুন।” | 

“এ প্রাণে আর প্রয়োজন কি?* মানসিংহ উত্তর করিলেন, 
“সখে! কি জন্য পলাইতে বলিতেছ ?” 

কিন্ত বীরেজসিংহ কিছুতেই তাহাকে যুদ্ধে যাইতে দিলেন 
না। বিশ্বাসঘাতক হইলেও মানসিংহকে আকবরের হস্তে সম- 
পর্ণ করা তাহার উদ্দেশ্য ছিল না। তিনি পুনর্বার কহিলেন, 
“আর বিলম্ব করা উচিত নয়। আমরা ছুজনে কি করিতে 
পাৰিব ?” 

মানসিংহ চিত্ত করিয়া মনে মনে কহিলেন, "গলাইব, কিন্তু 
অপ্রভ্য যবন যে আমার ছুর্গেবসিয়া আস্কালন করিবে, ম'লেও 
তাহ সহা হবেনা।” 

এইরূপ চিস্তা করিয়া বীরেল্সিংহের সঙ্গে দ্রুতপদে চলিতে 
লাগিলেন; দেখিলেন, জলস্থল মৃত দেহে পরিপূর্ণ । দিগস্ত- 
ভেদী গভীর নিনাদে দ্িঙাণুল বিদীর্ণ হইতেছে। 

'মীনসিংহ অস্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিলেন; দেখিলেন, বন্ু- 


ফমলাদেবী। .. হত৫ 


লালের মৃত দেহ সন্মুখে পতিত। তাহার পৃষ্ঠে একটা বৃহৎ 
পুলিন্দা। বক্ষে একটী তীর বিদ্ধ রঙ্রাছে। বোধ হয়, বন্ধু- 
“খাল ইচ্ছামত রদ্বরাজি সংগ্রহ করিয়া যেমন পলায়ন করিবে, 
সেই সময়ে শত্রুপক্ষের তীর তাহাকে বিদ্ধ করে। একটা দবীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলিয়া মানসিংহ, "বন্কু! লোভই অনিষ্টের মূল__ 
লোভেই তোর আজ এই. অকালনৃত্যু” বলিয়৷ চলিয়া যাইতে- 
ছেন, দেখিলেন, সদাশিব তাহাকে দেখিয়া লুকাইবার উপক্রম 
করিতেছে । মানসিংহ তাহাকে ধরিয়া কহিলেন, “ভয় নাই, 
আমাদের অঙ্গে এস।” 

মানপিংহ স্বীয় কক্ষে প্রবেশ করিয়া একটা প্রদীপ সদা- 
শিবের হস্তে দিয়া কহিলেন, “আমি তোমাকে ক্ষমা করিতেছি, 
কিন্তু তুমি শীস্র একটী কাঁজ কর। শক্রগণ দুর্গ অধিকার করি- 
য়াছে, আমর! পলায্বন করিব। ছুর্গমধ্যস্থলে & যে প্রকাণ্ড 
মন্দিরসদূশ একটী অট্টালিকা দেখিতেছ__সেইটা রত্বাগার। 
এই চাবি লও, যাও, শীঘ্র গিয়া যত পার রত্ু লইয়া এস। 
আমরা এই স্থানে একটু বিশ্রাম করিতেছি । তোমার ইচ্ছামত 
তুমি মণিমুক্তারত্বাদি লইতে পার। যাও, শীঘ্র এস।” 

অর্থ এক চমত্কার জিনিষ! সদাশিব ঠাকুরের বুক ফুলিয! 
উঠিল। বলিকি গোগণকঠাকুর! ভারি খুসি যে, ফোগ্লা 
মুখে হাসি ধরে না। অথবা হেসে লও, বিলম্ব নাই, যন 
ডেকেচে! গণকঠাকুর পরমানন্দে তাঁড়াতাড়ি যেমন প্রদীপ 
লইয়া গৃহে প্রবেশ করিয়াছে, অমনি প্রলয়কালীন সহজ অশনি- 
সম্পাতের ন্যায় ঘোর গস্তীর নিনাদে সেই গৃহমধ্যে সঞ্চিত 
পর্বত-প্রমাণ বারুদ-রাশি সেই বিশাল দুর্গ ভূমিসাৎ করিয়া 


২৩৬ কমলাদেবী। 


গগ্নমণ্ডল স্পর্শ করিল। বিশাল ত্তত্ত, প্রকাণ্ড কাঠ সকল, 
প্রকাণ্ড দুর্ঘপ্রাটীর-প্রস্তর খণ্ড ও চূড়া সকল বিমানমার্গে উজ্ীন্‌ 
হুইয়৷ বহুদূরে পতিত হইতে' লাগিল। প্রলয় কালের ভূমি: 
কম্পের ন্যায় সমস্ত প্রদেশ এবং মেই অচল পর্বতমাল! অবধি 
কম্পিত হুইয়। উঠিল। সুদাশিব যে কোথায় গ্লেলেন তার 
চিহ্ও রহিল না। | 
মানসিংহ কেবল "বিশ্বাসঘাতক 1”. এটু কথাটি বলিবার 
অবসর পাইয়াছিলেন। মোগলদ্বিগের মধ্যে কেবল গ্াত্র আক- 
বর, আজিম ও মহব্বত সেই বিপদে পরিত্রাপ পাইয়াছিলেল। 


উপনংহাক্ল । 


মীনসিংহের দাসত্ব সার হইল । হিন্দুস্তান সেই ষবনের 
ফ্বামত্ব শুখলে বদ্ধ রহিল। বীরৈন্রসিংহের বিশ্বাসঘাতক 
এই অনর্থের মূল। 

সেলিম প্রতিজ্ঞা বিস্বৃত হুন নাই-মেছেরউন্নিসা জগন্ধি 
ধ্যাত নুরজাহান নামে দি্ীস্বরী হইলেন। 
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